黄毅华则小心翼翼地用粗粝的手指触碰着工具包表面那朵“珊瑚状结晶”。那滴固化海水形成的艺术品，在昏暗光线下折射出细碎星芒，与他腕间红绳上的迷你船锚相映成趣。他咧开嘴，露出一口白牙，声音带着海风般的爽朗：“嘿！这可比船厂发的纪念章带劲多了！柠檬鲨胆汁是吧？包在我身上！” 他拍了拍胸脯，眼神却不由自主地飘向吧台后独自伫立的严茉初。

严茉初的目光追随着韩轻煜。看着林姐细致地为她整理披肩，看着少女指尖拂过鎏金盲杖确认位置，看着那流动的月光身影在保镖无声的护送下，缓缓向酒吧门口走去。韩轻煜的裙摆再次扫过柚木地板，那些荧光藻类仿佛被唤醒般，在她们离去的路径上又亮起一瞬，如同为月光女神铺就的归途。

酒吧的门被轻声推开，带着咸味的夜风涌入，吹动了严茉初酒红色礼服的裙摆。她独自站在原地，指尖无意识地抚过自己心口的位置——那里似乎还残留着韩轻煜手掌按压时的微热，以及透过鲛皮手套传来的、属于另一个生命的搏动韵律。她低头看向吧台上那杯“月光潮汐”，中层的星图已不再流转，珍珠粉沉淀下来，那只蓝翅蝶的图案却依然清晰可见，静静地躺在杯底。

夜色更深，海潮声规律地拍打着防波堤。韩轻煜回到月牙湾的疗养别墅，智能门锁无声滑开，温暖柔和的灯光与海岸松木的淡香立刻包裹了她。林姐熟练地帮她取下披肩和发间的月光石铃兰。

“礼服需要收好吗，小姐？”林姐轻声问。

韩轻煜指尖留恋地抚过裙摆上那些冰凉光滑的珍珠母贝薄片，感受着上面精雕的潮汐纹路。“不必，”她嘴角漾起一丝极淡的笑意，“哥哥明早过来，让他看看这‘37.2度的克莱因蓝’…到底合不合身。” 她想起清晨接到严茉初语音时那份小小的慌乱，以及哥哥几小时内就将这海洋幻梦般的礼服送到她手中的效率，心头暖意融融。

走上环形走廊，地毯下的压力传感器提前点亮了通往画室的柔光灯带。她停在窗边，面朝大海的方向，仿佛能“看”到窗外起伏的黑色绸缎上，月光正洒下一条碎银铺就的路。夜风送来远处灯塔低沉的鸣笛，与别墅穹顶智能玻璃调节光线的细微嗡鸣交织在一起。她微微侧头，似乎在捕捉某种更深的宁静。

林姐悄然退下，留下少女独自沉浸在夜的怀抱里。那根鎏金盲杖静静地倚在墙边，杖头的海葵造型珊瑚在暗处依然散发着微弱的、星砂般的磷光，如同将酒吧那场未完成的海洋奏鸣曲，带回了这方只属于她的静谧港湾。窗外，鸢尾岛沉入安眠，唯有潮声永恒，低吟着守护的摇篮曲。