夏叙靠在自家门框，竖着耳朵听隔壁的吵架声。

听他们的意思，好像很看不起种地人。

夏叙轻笑一声。

种地怎么了？

种地是这个世界上可以最快看到劳动成果的事情。

不像在写字楼里朝九晚五的工作，也许前一天老板还在夸你，第二天就被开除了；也不像创业，可能努力一辈子也没有收回成本。

六月种下的玉米，只要用心栽培，三个月左右就能收获成熟的果实。

夏叙将两手摊开。

刚才施肥的时候，弄得两手沾了不少泥，指甲缝里也脏兮兮的，小颗粒的土塞在指甲，甚至有点硌得慌。

原来不是所有人都像他家人一样，对于孩子的选择，无条件支持和鼓励。

……

宋风眠不想吵，但他爸喋喋不休跟在他身后的架势，让他觉得，今天这顿吵是无论如何也避免不了了。

伸脖子缩头都是一刀，何不痛快些，早来早完事。

“你到底怎么想的？”

父亲双手叉腰，怒目圆瞪，“在保险公司摸鱼的日子过得太舒服了是吗？想找点麻烦感受感受？”

宋风眠一手抓毛巾，一手拎着干净衣服，一路被父亲跟着走到浴室门口。

他挺无奈的，“您回来就是为了跟我吵架么？”

“你这叫什么话？”宋父突然急得跳脚：“我关心你倒成了挑事的？”

“您这是关心我的态度么？”宋风眠指指旁边的镜子，“您自个儿看看吧，您跟我说话时候的表情，都恨不得把我给吃了。”

“这样的关心，我无福消受。”宋风眠冷笑。

宋父瞪着宋风眠一动不动，他满眼的失望，“早知你会是现在这幅德行，当初我就不该管你！”

当初就不该管你。

这句话就像点燃引线的火。

“我什么德行？”宋风眠忽然就笑了，“再说，你什么时候管过我？”

“我刚生下来不到一周，你就和我妈出去打工，是爷爷奶奶一把屎一尿把我拉扯到大。你说你不该管我？”

“你管过我什么？从我上幼儿园到高中毕业，你有去给我开过一次家长会？还是我小学听写作业最后的家长签名，你签过一次？我十岁打篮球摔伤腿，骨折了两个月，你有回来看我过一眼么？！”

宋风眠喉结上下滚了几下。

他了然地“啊”了一声。

“你管过我，你托村里的人给我买过一双球鞋。”宋风眠眼眶骤然红了一圈，“我腿摔骨折了，你给我买球鞋，你就算花十块钱买双拖鞋，我都会觉得你是为了我走路方便，你买球鞋，杀人诛心也不过如此吧？”

坐在门口的宋母也不自觉红了眼眶。

宋父望着镜子里的自己和儿子，突然觉得他们的脸庞十分相像，却又很陌生。

他嗓子哽咽的不行，但依旧端着不容卸下的架子，“我是你爸。”

“你也是宋雨霖他爸！”

宋风眠喊了出来，“我也是拿到大学录取通知书的人，你该不会以为我数学差到不会倒推时间吧？”

“在我最需要你们的时候，你们一家三口正在团聚，在庆祝。”

宋风眠吸了吸鼻子，眼角那抹湿润刹那间掉落出来。

他忍着难受，胡乱拿毛巾擦拭去泪珠。

他不想在他爸面前掉眼泪，不然显得他好像多么放不下，多么脆弱似的。

可嗓音藏不住，哽咽的声音愈发厚重，宋风眠恨不得扇自己一巴掌，让自己冷静冷静。

“你每回回来，不是质问就是责骂，我就是条狗都要被你搞应激了。”

宋雨霖突然冲了过来，“我就说哥哥不喜欢我，你们还都不信！”

他比宋风眠矮一大截。

可能从小被养的太好了吧，宋雨霖白净肉乎乎的，才十五岁，手臂就跟宋风眠胳膊差不多粗细了。

宋风眠冷笑，“没你的事，你离我远点。”

宋风眠没冲人吼叫，但宋雨霖却突然哭了，抱着父亲，委屈的样子，好像他这个当大的欺负了他似的。

宋雨霖求着父亲：“咱们回家吧，爸爸！”

宋父喉咙一酸，竟哭了出来。

他们父子抱在一起的样子，宋风眠只觉得，这真像一副名为“可笑”的世界名画。

“你但凡有雨霖一半的乖巧，我们父子也不至于像现在这样。”

父亲满腔委屈，口吻尽是指责埋怨。

宋风眠不自觉后退了两步。

他心里觉得恶心。

“在我还认不清人的时候，你们就把我丢给爷爷奶奶，一年到头不回家，好不容易回来了，带几个巧克力、面包哄哄我，在家呆两天就走。”宋风眠嘴角勾着苦笑，“我舍不得你们走，躺在地上撒泼打滚，你们嫌弃我没家教，觉得我让你们没面子了。”

“我小时候你们都不在身边，现在来质问我为什么跟你们不亲？”

他叹了口气，“如果你看我顺眼，或者觉得我让你丢人了，你想打想骂直说就是，我站着绝不还嘴不动手，任由你发泄。”

他真的累了，每次都这样。

跟拍戏似的，一条拍完过了几天不满意，再掉过头来重新拍一回。

他不是演员，做不到情绪收放自如。

“我们供你吃供你穿，供你上学，没想到最后你对我们的怨言这么深。”

宋风眠点点头，“就当我是白眼狼吧。”

说完，他抓着毛巾推开浴室的门。

那些被深刻留在他记忆里的点点滴滴，在第一遍说出来的时候就没有被认真对待过，就注定没有再说出口的必要了。