不只是一起到老，失恋也要一起承担，不是吗？

罗宾拥抱着你，诉说着她的失恋之苦，你们的关系短暂地回到了朋友，她鹅蛋一样的脸依靠在你的肩膀，朋友一样抱怨着：「我这些日子为了她哭了很多次。」

「真的？」

「真的。」她说，「很多很多次，我不知道我是怎么了，也不知道她是怎么了。自从她救下我的那一天，我就抑制不住内心的想法。」

「你暗恋她很久吗？」

「从十二岁。」

她讲述着你所不知道的历史，也许历史正是不同人的眼睛：「那时候的你……」

你没有跟随着她回到从前，你的眼睛是一个历史，她的眼睛是一个历史，你扮演着她的朋友，使用着你的历史：「不管你怎么说，我觉得她真不是个东西。」

你的历史说，你自己不是一个好人，是一个早已经利用别人，烂透了的人，因为你至少骗了伊甸一千金。

她的历史说：「她是一个好人，她为我偿还了贝利的债务。」

历史根据不同人的视角，不同地进行变卦，你们互相拥抱着，抱着对方的身体哭泣，消耗着对方的热度，等到躺在同一张床上时，你们终于不再有隔阂。

……

周四的那一天，你留宿在罗宾的房间。然而你们之间没有发生任何事，只是单纯的拥抱。罗宾的睡颜在你的眼前，她比你大了几个月，有时你觉得你才是她的「姐姐」，她的手就握在你的身边。

「你爱我吗？」你在黑夜中叹息着，你认为这件事唯有叹息。

罗宾身处在睡梦中，你能听到她微小的呼吸声。她的睡姿不算很好，她那边的被子被掀开了一角，露出了肚子的形状。她呢喃着梦话：「我爱你。」

你被吓了一跳，以为她没有睡眠。

罗宾深陷在睡眠中，安心地用双臂把你圈紧：「珍视你，爱慕你……」

「崇拜着你。」

话语落下，她的言语模糊不清，说了一句顿一句，过了一会才能继续诉说，你只能勉强辨认：「绝不允许任何人侵犯你。」

「我被很多人侵犯过。」你说，没有选择伤人地说出下一句。

罗宾永远不会知道你们有今天的对话，你在心中询问着罗宾，当时你在哪里？罗宾在梦中说出绝不允许任何人侵犯，现在身处在梦中，没有给出任何答案。

可今天是温馨的一夜，含糊的一夜，也是诡谲的一夜。在你眼中罗宾给予了答案，答案经过了「精神」的扭曲，在幻象中，经过罗宾的口被说出，正在睡眠的罗宾在黑夜中，好像隐隐约约地做着口型。

两唇分开，变成一条直线。两唇张开，牙关咬合一瞬间，围成一个椭圆形。

你辨认着上方的口型，辨认出「自找」两个字。

上天为你降下了启示，就好像求雨的人们，忽然在石板上看到了神秘符文，经过破译后得到「自找」，你绝望地意识到，你所介意的「卖身」，实际上是你自找的。

自我的我，去掉横撇变成自找的找。两个字变成凄惨的红字，伴随着血，液体一样流在你的心灵。你开始怀疑自己的精神是否健康，在公交车上的幻觉，包括现在在罗宾口中得到的字符，无一不指示着你精神的毁坏。

你可能有了精神疾病，你笑了一下，卧蚕短暂聚拢在眼下。你四处「东张西望」着，眼睛不由自主地乱瞥。

在黑夜中，你忽然意识到了「精神疾病」，它成为了你的一部分。它并不起眼，你的一枚拼图一样，拼合在你本就缺失的部分。如果你的那块是完整的，它不会趁虚而入，偏偏你的那块是残缺的。