开卷诗

棉絮在福尔马林里失眠

标本瓶豢养着第237次

你指尖丈量的年轮

是我基因链上

永不凋零的春分

黎寂榆的银链绞碎标本瓶封蜡时，商迟意的白大褂正掠过晨雾未散的解剖台。木棉花瓣在福尔马林液里舒展，叶脉荧光标记拼出"LY"的摩斯密码，像七岁那年藏在止咳糖浆瓶底的暗号。

"林学妹的杰作？"他晃着镊子尖上的棉絮，"还是商老师新的监控手段？"

商迟意钢笔尖戳破《病理学图谱》："协议补充条款——"医用腕表红光扫过对方腰窝胎记，"擅自破坏实验样本需接受…"

"接受什么？"黎寂榆扯开卫衣下摆，冷白皮肤上还残留着昨夜电极片的红痕，"商老师的私人惩罚？"

木棉标本突然震颤。商迟意抓着他的手按向叶脉，荧光标记在紫外线中重组为：【23:59 禁闭室真相】

梧桐钟楼的铜制音叉渗出血色汁液时，黎寂榆正破译木棉DNA链。离心机炸开的湛蓝星尘里，全息投影映出林学妹篡改实验数据的监控录像——她将星空糖替换成基因诱导剂。

"这就是你最近的室颤原因。"商迟意扯断输液管，药剂在地面蜿蜒成星轨，"她在你的补给糖里…"

"加了料？"黎寂榆咬碎第237颗糖，蓝莓味混着血腥，"难怪最近总梦见变成植物人。"

医用腕表突然投射基因图谱。木棉DNA在黎寂榆的虹膜上疯长，藤蔓状纹路爬上脖颈："协议第八十九条——"商迟意的手术刀尖挑开他衣领，"实验体异变时，主治医师有权…"