【琴房初战】

夕阳将梧桐叶的影子烙在钢琴漆面时，黎寂榆正用美工刀在琴键缝隙挑葱花。三天前那场肠粉事故的残渣顽固地卡在中央C键，像极了商迟意永远扣到顶的衬衫领口——严丝合缝得让人牙痒。

"咚！"

《克罗地亚狂想曲》突然被厚重的医学专著截断。黎寂榆抬头时，正看见商迟意的白大褂下摆扫过琴凳，医用腕表折射的光斑跳进他瞳孔。

"这是你本周第七次干扰自习室。"商迟意将《格氏解剖学》竖在琴谱架上，书页间滑落的便签画着神经突触，末端却诡异地卷成高音谱号。

黎寂榆的虎牙咬住下唇，手指突然重重砸向低音区："医学院的模范生都像学长这么..."他故意将尾音拖长，腕间银链扫过对方手背，"喜欢把神经元画成五线谱？"

消毒水味骤然逼近。商迟意俯身撑住琴盖，袖口露出的腕骨压住黎寂榆正要翻页的手："前额叶皮层负责控制冲动。"他的呼吸扫过对方发红的耳尖，"建议你重点开发。"

【咖啡事故】

暮色漫进琴房时，黎寂榆正往咖啡里挤炼乳。商迟意白大褂上的酱渍早已消失，此刻正用镊子夹着书页，像在解剖台处理标本般修复浸湿的解剖图。

"要续杯吗？"黎寂榆晃着星巴克纸杯，奶沫溅上对方医用口罩边缘，"特调焦糖玛奇朵，能把你画的视神经泡出甜味。"

商迟意摘口罩的动作像慢镜头。黎寂榆数着他睫毛抖落的细碎光斑，直到冰凉的橡胶手套突然捏住自己手腕——七岁那年海滨诊所里，小医生也是这样抓住他偷拿听诊器的手。