宁溪晚在她身侧坐下，湿发从马尾里散落下来，贴着脖颈滴下水珠。黑灰色西装外套随意扔在不远处的地上，身上的黑白条纹衬衫浸透了水，布料紧贴着皮肤，隐约透出内衣的轮廓。

季海早慌忙别开眼，耳尖发烫，嘴唇抵着瓶口猛喝了一大口牛奶。

温热的液体滑进喉咙，驱散了溺水后的寒意。

她盯着泳池里晃动的波光，忽然听见自己问：“那天晚上……”

“你看过心理医生吗？”宁溪晚的声音同时响起。

季海早的指尖骤然收紧，玻璃瓶磕在瓷砖上发出轻响。喉结滚动着咽下残余的牛奶，她听见自己的声音发颤：“我不需要看什么心理医生。”

潮湿的水汽残留在脸上，她突然分不清眼底的湿润是未干的水珠，还是泛上眼眶的热意。

“警校有心理咨询室，我可以帮你预约。”宁溪晚的目光落在季海早攥着牛奶瓶的指节上，那里正泛着不自然的青白。

她看见身旁人的睫毛剧烈颤动，像被雨打湿的蝴蝶，下一秒，听见对方哑着嗓子开口：“你也要用这个评估我适不适合当警察？”

喉间突然涌起酸涩，本应摇头的瞬间，宁溪晚听见自己的声音冷下来：“是。心理评估不通过，我会建议哈城市局换人。”

季海早听见胸腔里有什么东西碎成齑粉。

她深吸一口气，浴巾从肩头滑落一半，却浑然不觉。挺直脊背站在宁溪晚面前时，指尖还在发颤，却硬是扯出个比哭还难看的笑容，“Sorry，madam。”

“这次是意外，保证不会有下次。”话音未落，她转身就走，光脚踩在瓷砖上发出慌乱的啪嗒声。

怕宁溪晚看见自己泛红的眼眶，怕颤抖的肩膀泄露情绪。

毕竟刚才在泳池里哭到失控的模样，已经够狼狈了。

更衣室的储物柜旁，季海早胡乱抹了把脸，深呼吸几下，摸出手机拨通柴忻然的号码。

刀疤男的特征从齿间滚出，她盯着镜子里的自己，眼睛通红，浴巾裹得歪歪扭扭，就是个落荒而逃的失败者。

柴忻然答应会调查后，两人之间漫起难堪的沉默。

末了，还是季海早打破了沉默，“柴柴，下次别再拿我的事麻烦她了。”

柴忻然的沉默像根细针，扎得耳膜发疼。

“我以为你会需要她的。”她的声音带着试探，季海早望着镜子上斑驳的水渍，发现里面的自己模糊地看不清。

“我们只是教官和学警。”她说得太快，尾音还带着破音。

镜子里的人别过脸，盯着自己发颤的唇瓣，明明没有在说谎，为什么心跳声这么响？

挂断电话后，更衣室的空调嗡鸣突然清晰起来。

季海早靠着储物柜无力地站着，浴巾掉落蹭过脚踝，凉意顺着脊椎爬上后颈。

她摸出钱包夹层里的旧照片，指腹轻轻擦过塑封膜上的折痕，寂静的更衣室里只余下一句，“我确实需要她，但那又能怎样呢？”