林千星和林涧，一个极致感性，一个极致理性。林千星喜欢种植灵宝，而林涧喜欢玩弄机器。他俩表情都是同步搭配，一个忧郁，一个冷漠。他俩就像连接了蓝牙一样：步伐，目光，举止，甚至连心情都是神同步。

两人同时看着一朵花，林千星看见的是:那纤细如丝的花枝，那碧绿如玉的花叶，那火红如唇的花瓣，它就像一个长着红色头发，红色眼睛，樱红小嘴的姑娘，花影替它打好了腮红，微风拂过它惺忪的发髻，它的嘴角还含着早上的晨露，颤抖的指尖，羞红的脸颊，它亭亭玉立，微笑如雪。林千星突然害羞地转头看向林涧，不敢再直视那个“花人”。

而林涧看见的是：数学图形的世界，如傅立叶的螺旋系列模型： x(θ)= cos(3θ) cos(θ)　　y(θ)= cos(3θ) sin(θ)　　z(θ)= 0.3 sin(2θ+兀/2)……林涧眼中世界是由数学组成的，事物由数字变换而来，就像变形金刚一样。林涧的思维是多维度空间，他的思维不受时空限制，换句话来说，他的思维在他的大脑之外，在世界之外。他的思维就是一个纵横交错的多维折叠宇宙，真实到可以存在，他的思维就像是脑海里的一双炯炯有神的眼睛，这双眼看不清现实，却可以在脑海里恣意穿梭，所以他才能心算出复杂的运算。他的思维又像一根彩色的游丝，在他的头脑高速穿梭，折叠，形成一个又一个多维的迷宫大厦，每一座迷宫重叠，嵌套形成一座座坚固的高维建筑。林涧思维的动手能力非常强，他能同时专心致志地思考三十道不同学科奥赛题，也能同时专注与心不在焉。当折叠展开，他的思维空间比现实世界宽敞的多，清晰的多。这还只是他的1%的意识，还有99%的潜意识尚未开发。林千星如鱼得水般迷上了林涧的思维世界，林千星称林涧被折叠的思维为千纸鹤思维。林涧的思维就像是一个灵魂，就像是气势恢宏的高维建筑。林千星感叹道：“人类在思维这座高维建筑面前，真是渺小如蝼蚁！林涧专门为林千星建了一座遮风挡雨的高维度宫殿，他俩在对方思维都有独属自己的房间。后来，林千星悲伤的时候，他总是喜欢通灵，躲在林涧的思维里不出来。

他俩的思维就像两个不同的时空，林千星的思维浪漫，林涧的思维酷炫。林千星的思维随时可以陷入无意识想象。他之前在学校越不被待见，他就越深度依赖自己的思维，想象吃过了，睡醒了，就真的不困不饿了，他可以二十四小时活在思维里，他离不开自己思维，而他的思维也深度依赖他，这是他逃离现实的方法，也是他限制自己想象的原因。而林涧只有在深度思考时才会这样，他能控制自己的天赋。

林涧转头看向林千星，林千星学习能力很快，他的想象也像林涧思维一样，是多维度想象，林千星的想象力思维很热闹，满天飞舞着雪蝶，雨蝶，梦蝶，仙蝶……满地的花海，不仅有多姿多彩的灵宝们，还有各种书本里的人物，世界名画，美好的回忆……他的想象力让人感到舒服，高速旋转视角式想象，就像蹦极一样刺激。爆炸式想象，所有思维炸成碎片，如雪般唯美散落。大海式想象，任何微小事物无限蔓延膨胀，他的想象力是一个一直膨胀的大海。毒蘑菇式想象，每天像吃了毒蘑菇一样，幻觉不断。高速移动式想象，看到所有画面都是超高清慢镜头，被夸张拉伸。可触式想象，想象物质化。童话式想象，把一切现实想象成童话，并加上冬雪背景。在这里生活叫做旅行，躲雨叫和雨捉迷藏，蜘蛛网叫蝴蝶结小姐姐，走不出的大山叫做城市的高楼大厦，雪叫白色的烟花。沉默叫千纸鹤心情……林涧看见了哭哭啼啼又笑笑嘻嘻的林涧宝宝。林涧问：“这个灵宝哪点像我？”睁眼发现林千星已经睡着了，林涧看见了他的梦中梦……梦里有一个写满尘字的屋子……

后来，林涧难受的时候，他总是喜欢通灵，长久地待在林千星的思维里。思维是他俩的秘密基地，林千星和林涧，一个柔，一个野。一个拼命脑补，一个死活不解释。一个想象力丰富，拥有创造时间的能力，一个空间思维发达，拥有创造空间的能力。林千星代表时间，林涧代表空间，他俩合体可以改变历史，预知未来，穿越时空并创造时空。