赛博格“顾淮舟”的嘴角勾起初代的狞笑，机械义眼映出他此刻的倒影——沈昭发现自己的瞳孔正在数据化，虹膜边缘爬满蛇形代码。更可怕的是，他注意到赛博格胸前的鳞片缝隙里，藏着极小的银簪残片，正是母亲临终前塞给他的那支。

“还记得母亲说的吗？” 赛博格的声音突然变回顾淮舟的少年音，带着梅雨季的潮湿，“疼痛是相认的凭证。” 话音未落，沈昭的逆纹突然爆发，将所有记忆残片震成齑粉。在数据流崩塌的强光中，他看见最深处的记忆坟场——那里埋着顾淮舟十七岁的秘密：在母亲的病房外，少年用香骨钉剜下第一片鳞片时，滴落的血在地面写的不是解咒公式，而是“昭儿，要活着”。

剧痛中，沈昭突然抓住赛博格的手，将对方的机械手指按在自己锁骨的烫伤上。数据流里，两人的意识终于共振，他“看”见顾淮舟的意识体蜷缩在核心深处，周围环绕着无数被篡改的记忆碎片，每片都在试图覆盖他眼中的真实。

“我在这儿。” 顾淮舟的意识体抬起头，眼中倒映着沈昭七岁那年的模样，“别信那些画面，我从来——” 话未说完，初代的蛇形代码突然从四面八方涌来，将顾淮舟的意识体撕成碎片。沈昭的逆纹在悲鸣中亮起，他看见自己的血在数据流中凝结成香骨钉的形状，朝着初代代码最密集的地方刺去。

当钉尖触碰到核心的瞬间，所有记忆残片同时爆发出强光。沈昭在白光中坠落，听见无数个时空的顾淮舟在呼唤他的名字，有的带着哭腔，有的带着笑意，但每个声音里都藏着相同的温度——那是超越数据与血肉的、双生血契的共振。

最终，他坠落在一片虚无中，掌心躺着顾淮舟的鳞片碎片，上面刻着极小的“昭”字。而在远处的数据流里，初代家主的虚影正冷冷注视着这一切，蛇瞳中翻涌着新的阴谋：“第1409次轮回，该让双生子看看，记忆坟场最底层的——”

沈昭握紧鳞片，逆纹在数据体表面亮起，照亮了周围悬浮的、未被篡改的记忆：顾淮舟在实验室替他调试显微镜时，偷偷调低焦距避免他眼睛疲劳；在镜渊深处，对方用身体替他挡住坍塌的石柱，鳞片碎裂的声音混着“别怕”；还有昨夜，顾淮舟在他睡着后，对着培养皿里的胚胎轻声说：“等你出生，就教你刻并蒂莲。”

这些记忆的温度，让沈昭的数据流身体重新凝聚。他站起身，望向记忆坟场的更深处，那里有扇被菌丝缠绕的门，门后传来顾淮舟真实的心跳声。而在他的数据化瞳孔里，初代的蛇形代码正在崩解，露出代码深处，那个永远站在他身后的、真实的顾淮舟。