视线下垂，对方有点惊讶看着他，后知后觉挣开了点，拉开距离。

“我不是故意的。”

“……”

一样慢了半拍的周清也反应过来刚才发生了什么。

拇指无意识搓了搓自己的锁骨，翻身转过去，被子丢他身上。

声音闷在枕头里，“盖好被子。不听话就不包住。”

后背有块地方柔软陷下去。

他乖乖听话睡过来了。

雨声似乎渐小，变成一下又一下，敲打着窗户的闷重鼓点。

良久，听着身边的呼吸，问，“睡了吗？”

没回应。

但这呼吸一点都不平稳。

“说谎的小孩儿会长长鼻子。”

“没睡。”

“……”

“问你个问题。”

“什么。”

“你留宿别人家真没事儿么。你爸妈找过来怎么办。”

“别这么叛逆了。离家出走也得有个度。”

等了很久，彻底没回应了。

以为睡着了，平淡的声音在黑夜里无声钻进了耳朵。

“我没家了。”

周清呼吸一滞。

倦懒的困意无影无踪。

这时候，脑子突然变得清醒。

他简直是个傻逼。

闭了闭眼。

谁家孩子没有手机？

谁家孩子淋成落汤鸡可怜巴巴在外面乱转？

谁家孩子为了混口饭吃来酒吧卖唱？

又有谁家孩子，尊严什么都不要，只求着人寻一处能睡觉的地儿。

又有哪家孩子，这么久不跟家里人联系，也不见得着急的？

他真是傻。

竟然没察觉到这个少年敏感的心思。

但他那双凛冽的双眼。

如野火，如狼，有旺盛的生命力在生长。

不该这么卑微地活着。

复又睁开眼。

吸一口气，问，“什么时候来这儿的。路上吃饭了吗。”

这回，他等了很久。

最终没等到回应，只有绵长的呼吸。

这一晚，周清迷迷糊糊睡过去的。

眼睛好像在抗争，始终睁开一条缝儿。

盯着窗户上的雨线一道又一道，落在边缘处静止分流。

线条错杂无秩序，纠缠在一起，密密麻麻，外面的世界也看不清。

从黑色到雾灰，再到雾蓝。

天亮了。

他想起高中上美术课时，老师讲到莫奈失明时的画作，《吉□□的日本桥》。

他的大脑，就是那斑斓的混乱。

手往旁边摸，没摸到人。

抓抓蓬松的头发，在房间里转一圈，又出去在酒馆转一圈，没见到人。

但吉他还在房里，人没走。

想拿手机联系，那家伙又没手机。

果然，没有科学技术，生活就是不便。

不知道他熟不熟悉这地儿，就往外面乱跑，还下着大雨，能跑多远呢？

周清简单洗漱完，剩下一点时间把昨晚的ppt给应付掉，胳膊肘不知道粘着什么了，床上落下一片纸。

如果不是他特意拿起来看，真觉得这就是自己不小心撕下来的一小块不规则片儿纸。

-我出门卖早饭，十分中内回。

……

翻来覆去看这个小学生文体。

看了四五遍。琢磨出来了。

一笔一划写得倒是认真，短短一行字，简单的字都出错。

这回真信了。他是真辍学。

那纸他也没扔，在桌上书边角落扒拉了一会儿，找到一只快落灰的红笔，圈出那俩错别字。

周清第一次在家里"改作业"。

他从不会把学生的作业拿回来，能在办公室做的都做完了。

而且，只教过大学生的他现在像改小学生作业。

体验很新奇。

这时，听到风铃装在玻璃门上的声儿。

周清捏着纸片，嘴里叼着烟，撩开隔间半块布，未见其人，先闻其声。

“回来了？过来，我有话跟你说。”

正准备“兴师问罪”，视线定在地板上，滴滴哒哒。

抬头，要说什么，全忘了。

少年换回了他的衣服，黑卫衣兜帽戴在头上，一张脸被雾气晕湿了。

“什么话。”宋幸回道，“你……额，你吃什么。”

“门口拐角有个阿姨卖大包子，有肉馅也有素馅，这里有豆浆。”

宋幸把手里的东西放在吧台上。

“你怎么回事，又湿着回来，就喜欢淋雨？”

周清默了一会儿，指指进门的伞篮，“里头不是有伞。”

宋幸在一旁站着，视线低垂，“你没醒。不敢随便拿店里东西。”

“有什么不敢拿的，一把伞而已，能有多贵。”

“外头天天下雨，你天天出去淋雨啊？我没那么多衣服给你换。”

周清推推他进隔间，“熊孩子，衣服刚洗的，又洗？洗衣机不耗电？快去冲个澡把昨晚的穿上。”

宋幸没说话，好像认同了他的话，小声道，“对不起。”

周清摆摆手让他进去。

然后出来把水渍拖干净，看了眼吧台热气腾腾的包子，随手挑一个。

肉馅儿的，香气四溢，手工包的，挺好吃。

他不吃早餐，平常晚上营业结束再洗洗睡都过了凌晨，第二天没有早课都是睡到快正午，午饭连着早饭一起吃。

现在觉得，吃个早饭倒也不错。