当浮雪的机甲被三台敌机围困，队频里全是她暴躁的咒骂时，晴天的声音混着电流杂音依然从容：

“坎位，三秒。”

古溯洄的燕尾服被爆炸气浪掀起一角，“现在。”

浮雪下意识听从了这个指令，高周波刀贯穿了敌方机甲的能量核心。

接下来的战斗，五人配合天衣无缝：

雨眠用概率预测敌方行动，指挥团队走位。

古溯洄的卦象演算破解对方战术。

裴绛近战牵制，云墨黑客干扰，纪澍远程火力压制。

最后一刻，董大怒吼着冲来，量子刃直刺团队最薄弱的目标——雨眠的驾驶舱。

“就是现在！” 雨眠的测算模型计算出0.3秒的间隙。

纪澍指挥:“云墨，去超频他的系统！”

云墨的机械肾脏过载，强行入侵对方机甲，使其短暂僵直。

雨眠:“纪澍！”

最后的致命一击。

纪澍的等离子炮精准命中核心，后背役队最后一台机甲爆炸。

比分 5-4，预备队逆转胜！

竞技场灯光大亮，五组后备役队，近两千人不可置信地站在原地。

“怎么可能……你们明明……”

“因为你们五组只会单打独斗。” 雨眠的机甲破损严重，但她的声音坚定，“而我们哪怕只有六个人，也是一个团队。”

考核当天，只有雨眠的机甲是能用金融算法预判攻击路径的。

虽然动作笨拙，但每一次闪避都精准无比。

当裁判宣布她通过个人机甲锻造能力测评时，浮雪沉默很久，最后只说了一句：

“我们赢了，你也赢了。”

雨眠笑了笑，看向自己布满烫伤和机油的手。

“我只是……没认输而已。”

评审席上，德赛先生缓缓站起，投影出最终名单——

“七名首批预备队员，全部晋级。”

无人被替换，无人落选。

真正的虹桥小队，今日成立。

机甲大赛的胜利提示音在竞技场中回荡，全息屏幕上虹桥小队的标志闪烁着刺目的金光。

观众席的欢呼如潮水般涌来，可雨眠的耳边却只剩下自己剧烈的心跳声。

然后，她看到了纪澍。

他站在不远处，同样刚从破损的机甲中脱身。他的额角有一道细小的伤口，血珠顺着眉骨滑下，在冷白的皮肤上格外刺眼。

他的作战服被能量波烧焦了一角，可他的背脊依旧挺直，像一柄宁折不弯的宝剑。

他们的目光在空气中相撞。

——没有欢呼，没有庆祝，甚至没有一句“我们赢了”。

纪澍只是看着她，那双总是冷静到近乎淡漠的眼睛，此刻却像是燃尽了所有的克制。

他的目光从她凌乱的发丝，到她手臂上还未愈合的烫伤，再到她微微发抖的指尖，最后重新落回她的眼睛。

雨眠也没有说话。

她的喉咙发紧，胸口像是被什么无形的东西填满，酸涩又滚烫。

她想起他曾在深夜的锻造操作台里一遍遍重复基础操作，想起他在她持续的失败时沉默递来的那盒军用量子晶体，想起他在战场上毫不犹豫为她挡下的那记重炮。

——他从未说过“我相信你”，可他的每一个行动都在说这句话。

竞技场的灯光太亮，照得她眼眶发热。

他们在满场的欢呼声中沉默相望，仿佛整个世界只剩下彼此。

——这一眼，胜过千言万语。