车间另一端的锻造台亮了起来。

纪澍走了进来，没看她，也没说话，只是戴上护目镜，启动了自己的焊接设备。

他的动作干净利落，每一次落点都精准无误，合金板在他的操作下严丝合缝地接合，光滑如镜。

雨眠瞥了一眼，手指攥紧了焊枪。

——他是在炫耀吗？

但她很快发现，纪澍不是在示范，而是在重复演示。

他一遍又一遍地焊接同一块金属板，每一次都像是第一次那样认真，甚至故意放慢了速度，让每一个步骤都清晰可见。

雨眠怔了怔，突然明白了什么。

她低下头，重新拿起焊枪，学着他的节奏，一点一点调整角度。

没过多久，车间的门再次滑开。

裴绛走了进来，轮椅金属部件在暗处泛着微光。

他也没说话，只是走到另一台设备前，拆解了一块废弃的机甲关节，然后——

咔、咔、咔——

手指以惊人的精度重新组装了那个部件，动作快得几乎看不清，但每一次拼接都像是教科书般的标准。

做完后，面无表情地拆掉，又装了一遍。

再拆掉，再装一遍。

……

雨眠看着他们俩，喉咙发紧。

她没道谢，也没停下，只是更用力地咬住嘴唇，把焊枪对准下一块金属板。

第十二天，雨眠的手臂已经留下许多因烫伤结的痂，有些地方刚长好又渗出了血丝，混着机油，在皮肤上留下肮脏的痕迹。

但她没停。

一次，两次，三次……

焊接点终于不再歪斜，金属板的接缝渐渐变得平整。

雨眠的视线被汗水模糊，手指因为长时间的高温操作而发抖，但她死死握着焊枪，像是拥有毕生信仰的骑士握着一把不肯放下的剑。

大家始终没说话，这段时间他们下课后轮班来到操作室演练。

他们只是沉默地重复着那些从基础动作到复杂的工艺，一遍又一遍，仿佛在告诉她——

“看好了，就是这样。”

“继续。”

“别停。”

直到第三十五天，凌晨的提示音响起，雨眠终于焊出了一块近乎完美的接缝。

她瘫坐在地上，手臂火辣辣地疼，但嘴角却扬起一个极浅的弧度。

纪澍关掉了设备，裴绛收起工具，云墨握着轮椅椅背，三人一前一后离开，全程没有一句交流。

雨眠望着他们的背影，轻轻说了句：

“……谢谢。”

无人回应。

但下一次，他们还会来。

还要继续练习，直到炉火纯青，不能辜负队友，也不能辜负自己。

两个月后，雨眠的锻造台堆满了二手免费零件——医疗机器人的机械臂、报废飞行器的推进器、黑市淘来的废弃过载芯片。

她的机甲不像别人的那样光鲜亮丽，而是像被战火洗礼过的残次品。

“你这玩意儿能动？”隔壁男学员瞥了一眼她的“拼装机”，语气里带着居高临下的怜悯。

雨眠没理他，只是戴上神经链接头盔，深吸一口气。

“启动。”

机甲发出不堪重负的嗡鸣，左臂的医疗级机甲体动作迟缓，右腿推进器时不时冒出黑烟。

但它站起来了——摇摇晃晃，但确实站起来了。

“至少我没花一分钱买现成零件。”雨眠擦了擦额头的汗，嘴角扬起一丝倔强的笑。

董大不服气，“切，穷鬼。”

深夜的车间只剩她一个人——

雨眠盯着自己设计的机甲结构图，突然意识到机甲锻造和金融市场其实很像。

金融交易有波动，机甲有能量震荡。

投资组合要分散风险，机甲系统也要冗余设计。

金融模型能预测市场趋势，那能不能预测机甲战斗的变量？

雨眠猛地坐直，调出金融算法，重新编写机甲的能量分配程序。

“如果我把量子核心的负载当成金融市场的资金流……”

她的手指在虚拟键盘上飞舞，金融公式被转换成机甲参数。