风胡乱地拍打在他的脸上，时序望着灰色的天发呆。

他仿佛又回到自己无意识走到海里去的那个状态。

“轰隆——”一声，把时序吵醒。

直到头顶有冰凉的雨点滴到他的额头上。

时序这才想起来看一眼时间。

黑色的屏幕映着他的脸，时序开机。

比时间先到的，是陈若兰的消息。

【到哪啦！】

【我要饿死了！】

【不管你了我要先吃饭了！！】

时序盯着这没头没尾的三句话，笑出了声。

明明刚才还很烦躁。

屏幕反射的荧光打在他的脸上，照出嘴角扬起的弧度。

时序这才注意到时间已经过了十点。

肚子顺势“咕咕”叫起。

他突然很想吃陈若兰做的面。

他不要什么山珍海味。

他不要家长铺好的路。

他不要所谓带出去让人羡慕的妻子。

他也不要任何带着光环的头衔。

雨滴啪嗒啪嗒滴到时序的屏幕上。

他转身往停车场奔去。

他现在只想要陈若兰。

路上的车辆已经不多，也许因为下雨，商店都早早打了烊。

车驶过闹市区，便利店荧光从车窗飞速掠过。

等红绿灯的时间，前方红色刹车灯在雨幕里晕成一片，后视镜里晃过一抹灰白，路边卖花的婆婆正佝着腰收拾三轮车。她护住被风掀起的塑料布，露出三轮车斗里歪斜的价目牌，马克笔写的“10元/束”被雨水泡涨了边角。

红灯开始倒计时。

时序踩下油门前又看了眼后视镜，老人正用发皱的塑料袋裹住花茎，塑料桶里的洋桔梗被雨水打得乱颤，花头却还倔强地昂着。

红灯转绿，时序打了把方向，轮胎碾过积水溅起扇形水花。

他将车停在路边。

“我都要了。”

婆婆千恩万谢，只肯收很少的钱，时序却坚持付了原价。

她小心翼翼用衣服袖子将花上的雨水抹掉，放在时序车座后排，花瓣上的水珠顺着颀长的根茎往下滚，洇湿了时序的真皮座椅。

时序的心情却很微妙。

花香混着潮湿的水汽充斥在时序的车中。

他想起六年前，同样是他的生日，他买下了陈若兰手里全部的气球。

他甚至能想到回到家以后，陈若兰看到这一大捧花，一定会笑得花枝乱坠，然后问他是不是又在做善事了。

想到这，时序忍不住踩深了油门。

车伴着断了线的雨滴驶进院子里。

时序熄火下车，隔着雨幕望去，别墅窗口像被泼了墨。

密码盘亮起幽蓝的光，电子锁开启的咔嗒声反衬得屋里更静。

玄关感应灯自动亮起，怀里的桔梗花不断往下淌水，在门口的瓷砖上洇出蜿蜒痕迹。

寒风被挡在门外，恒温的中央空调吹在他的脸上，稍稍带了些人气。

客厅落地窗透进的天光里，茶几上摆着个一个生日蛋糕。奶油已经融化出褶皱，插着的半截燃烧过的蜡烛歪向一边。

心里轻轻晃动。

时序小心翼翼将花束搁在蛋糕旁边，塑料包装袋边缘渗出的水立刻在桌面洇出一小滩痕迹。

沙发里传来衣料摩擦声。时序抬眼，看见陈若兰正蜷在墨绿色的毛毯里。

时序脱下打湿的外套，挂到衣架上，这才走到陈若兰身边。

她的半边脸陷在靠垫里，呼吸均匀的睡着，睫毛在眼下投出细密的影，整个人安静得像只洋娃娃。

他俯下身，没忍住伸出手摸了摸陈若兰的脸。

指尖刚触到温热皮肤，他突然意识到自己手指还沾着雨水的寒气。陈若兰睫毛颤动，他猛地卷起手指，喉结滚了滚，撤回手。

陈若兰掀开眼皮，在雨夜的房间里，视线落入时序眼波流转的眼眸中。

她眯着眼适应黑暗，时序的影子笼在她的上方。

客厅没开灯，只有窗外朦朦胧胧照进并不清晰的月光，把时序的轮廓也照的模糊。

“你回来了。”陈若兰的嗓音有些沙哑。

时序的喉结在阴影里动了动：“我回来了。”

他的脸离她很近，声音很轻，“吵醒你了吗，回床上睡吧。”

他问。

陈若兰没应声。

时序准备站起身。

陈若兰却突然伸出双手，勾住他的后颈，稍稍往自己的方向用力，她跟着仰起头，身上的毛毯顺势滑落到地上。

“生日快乐，时序。”

嘴唇干燥温热，贴上时序微凉的唇角。

带着雨天的潮气，混着呼吸的温热气息。