周六早晨，程以清比闹钟醒得还早。
窗外天色刚亮，他就已经洗漱完毕，坐在书桌前反复检查手机。
父亲昨晚又发消息说航班延误，改到周日才回来，他立刻通知了沈黎，约定今天下午的钢琴之约照常进行。
手机屏幕亮起，是沈黎的回复：「好的，下午见。」
简单五个字，程以清却反复看了好几遍。
他跳起来，开始整理房间。
钢琴已经很久没调音了，希望不会太走调。
他从书柜深处翻出小时候用的钢琴入门教材，擦去封面上的灰尘。
温煦敲门进来时，他正在擦拭琴键。
“今天有客人来？”温煦靠在门框上，手里端着果盘。
“嗯，同学要来玩钢琴。”程以清尽量使自己的语气听起来平常，“就是那个戴耳蜗的同学，沈黎。”
温煦意味深长地“哦”了一声，把果盘放在钢琴旁的茶几上：“难得见你这么认真打扫房间。”
程以清的耳根发热：“平时也挺干净的。”
温煦笑了笑，没再多问，只是提醒他，冰箱里有饮料和点心可以招待客人。
时钟指向中午，程以清坐立不安，提前一个小时就开始频频看表。
他换了三套衣服，最终决定还是穿平常的T恤牛仔裤，不想显得太刻意。
一点五十分，门铃响了，他几乎是跑着去开门。
沈黎站在门外，白色衬衫外套着一件浅蓝色针织衫，手里提着一个小纸袋。
阳光从他身后照过来，给他整个人镀上一层金边。
程以清注意到他今天特意梳理了头发，柔软的发丝服帖地垂在额前，看起来比在学校时放松许多。
“嗨。”沈黎轻声说，递过纸袋，“自己烤的饼干...不知道合不合你口味。”
程以清接过袋子，香甜的黄油味道扑面而来：“谢谢，快进来吧。”
沈黎小心翼翼地跨过门槛，好奇地打量着程以清家的客厅。
宽敞明亮的空间，墙上挂着几幅风景油画，书架上整齐排列着各类书籍。
与沈黎家狭小的公寓相比，这里处处透着温馨与富足。
“你家...很漂亮。”沈黎真诚地说。
程以清挠挠头：“还行吧。钢琴在那边，要现在试试吗？”
沈黎点点头，跟着程以清走向角落里的黑色立式钢琴。
他轻轻抚过光滑的琴盖，像在触碰一件珍宝。
“我...可能弹得不好。”沈黎犹豫地说，“很久没练习了。”
程以清打开琴盖：“没关系，就当玩玩。”
沈黎深吸一口气，在琴凳上坐下，手指悬在琴键上方片刻，然后落下。
起初的几个音符有些生涩，但很快，一段优美的旋律流淌而出。
程以清认出这是《梦中的婚礼》，虽然有些段落沈黎弹错了音符，但情感表达却格外动人。
沈黎弹奏时整个人仿佛在发光，睫毛低垂，唇角微微上扬。
程以清看得入迷，甚至忘了呼吸。
最后一个音符落下，沈黎抬起头，眼中闪烁着不确定：“怎么样？”
“太棒了！”程以清由衷赞叹，“你弹得真好。”
沈黎摇摇头：“很多地方错了...我听不太准音高。”
“但感情表达很到位。”程以清在他旁边坐下，“能教我吗？最简单的就行。”
沈黎惊讶地看着他：“你不会弹钢琴？”
“小时候学过，但没坚持下来。”程以清耸耸肩，“我妈说我静不下心。”
沈黎的嘴角微微上扬，挪了挪位置让程以清坐得更舒服：“先从这个音阶开始...”
两人的肩膀轻轻相碰，沈黎的手指在琴键上示范着基本指法。
程以清学得很认真，但更多是在享受这一刻的亲近。
沈黎身上有淡淡的洗衣粉香气，混合着一丝阳光的味道，让人忍不住想靠得更近。
“不对，这个手指要这样...”沈黎轻轻握住程以清的手调整姿势，两人的手短暂交叠，又迅速分开。
程以清感觉被触碰的地方像被火燎过一样发烫。
他尝试弹奏简单的《小星星》，沈黎在旁边轻声哼唱，虽然音准有些问题，但声音清澈温柔。
“你唱歌很好听。”程以清说。
沈黎的脸一下子红了：“别取笑我了...我知道自己唱不准。”
“我是说真的。”程以清转向他，“你的声音...很特别，很好听。”
沈黎垂下眼睛，长睫毛在脸颊上投下细小的阴影。
两人之间突然安静下来，只有钢琴的余音在空气中微微震动。
“要不要吃点东西？”程以清打破沉默，“我妈准备了水果，还有你带来的饼干。”
沈黎点点头，两人转移到客厅沙发。
程以清打开电视，找了个音乐节目，音量调得很低。
沈黎小口吃着水果，眼睛不时瞟向电视屏幕。
“平时在家都做什么？”程以清问。
“看书...偶尔画画。”沈黎回答，“没什么特别的。”
“画什么画？”
沈黎犹豫了一下：“风景...什么的。”
“能给我看看吗？”
沈黎摇摇头：“画得不好...”
程以清没有强求，转而问起他喜欢的书籍。
谈到这个话题，沈黎明显放松了许多，话也多了起来。
两人从科幻小说聊到历史传记，不知不觉就过去了两个小时。
窗外天色渐暗，程以清提议：“要不要留下来吃晚饭？我爸妈都不在，我们可以叫外卖。”
沈黎看了看手表，显得有些犹豫：“太麻烦你了...”
“不麻烦！”程以清急忙说，“反正我一个人吃也没意思。”
最终沈黎同意了，程以清点了两人份的披萨。
等待外卖的时候，他们回到钢琴旁，这次程以清拿出手机，找了个识别音高的APP。
“试试这个，也许能帮你校准音准。”他解释道。
沈黎好奇地试了试，APP能准确显示他弹奏的音符。他眼睛亮了起来，像发现新大陆的孩子：“这个...很有用！”
程以清微笑着看他反复尝试，每当APP显示音准正确时，沈黎就会露出小小的胜利表情。
那一刻，程以清突然很想把世界上所有能让他开心的东西都找来送给沈黎。
门铃响了，外卖送到。
两人坐在餐桌旁吃披萨，程以清注意到沈黎把青椒都挑出来放在盘子边缘。
“不喜欢青椒？”他问。
沈黎不好意思地点点头：“口感...很奇怪。”
程以清把自己那份的青椒也挑出来：“我也不喜欢。”
沈黎笑了，眼睛弯成两道月牙。
程以清突然觉得，就算现在让他吃下一整盘青椒，只要能看到这个笑容，他也愿意。
晚饭后，沈黎主动提出帮忙洗碗。
程以清站在他旁边擦盘子，两人手臂偶尔相碰，谁都没有刻意避开。
“今天...很开心。”沈黎低声说，“谢谢你邀请我。”
程以清的心跳加速：“以后可以常来。我爸妈经常不在家，家里挺冷清的。”
沈黎点点头，嘴角带着浅浅的笑意。洗完最后一个盘子，他看了看窗外已经完全暗下来的天色：“我该回去了。”
“我送你。”程以清立刻说。
两人走到门口，沈黎突然转身：“下周六...如果你有空，可以来我家。我妈妈做的红烧肉很好吃。”
程以清眼前一亮：“当然有空！”