她回头看着床上的方暮，嘴角不自觉弯起。

她走到书桌前，确认键盘膜贴好，这才小心翼翼地打开电脑，开始敲字。

不知过了多久，身后传来一点轻响。

她回头，只见方暮已经醒了，靠在枕边，眼睛带着刚睡醒的朦胧却含着笑意，一瞬不瞬地看着她。

“醒了怎么不叫我？”白漱问。

方暮慢慢坐直，揉了揉眼睛，声音沙哑却带着笑：“我怕打扰你……”

白漱站起身，继续问道：“饿了吗？我给你做饭。”

听到这句话，方暮才意识到自己真的有点饿了。三个月没吃到白漱做的饭，她立马点头如捣蒜。

为了节省时间，白漱只做了一道葱烧牛肉，等米饭蒸好后，她把牛肉均匀地铺在米饭上，又码了一块煎蛋在中间。

牛肉切得厚薄适中，方暮用勺子把煎蛋捣碎，再把底下的米饭翻了上来，这样每一口饭都有葱烧汁的香味。

“你这次准备待几天？”白漱问。

方暮一边吃一边小声嘟囔：“我刚来你就赶我走啊……”

“我问你是为了安排行程。你不是说想去曼海姆水塔看玫瑰嘛？我们明天去吧。”

“好啊！我星期天回去。”

她自知如果太久不回家，方启东那边肯定会找张茗悦问，所以干脆只打算待一个周末。

饭后，白漱正在收拾厨房。方暮突然提议道：“咱们上次那关《双人成行》还没打完呢。”

白漱动作一顿，脑海里浮现起上次那一关小象的画面，语气迟疑了一瞬：“你……确定还想玩吗？”

方暮笑着走过去，轻轻推了她一下：“这次不会哭啦，再说了，这不还有你吗？”

整个下午，她们都沉浸在游戏世界里，从熟练的操作到密切的配合，从惊险刺激到放声大笑，她们一路闯关，合作无间。

等通关进度一路推进到结尾，游戏画面里，小梅和科迪最后重归于好，拥吻在了一起。

方暮看着画面，忽然说了句：

“我现在才明白……这个游戏的设计，其实不是为了得到孩子的原谅，而是让他们自己也去面对那份没说出口的爱。”她侧头望向白漱，眼神清澈又炽热。

空气骤然变得凝滞，连刚刚还回荡着的游戏BGM也像远去了一般。

方暮坐近了一点，压低声音道：“我可以吻你吗？”

白漱摇了摇头。

方暮眼里闪过一丝落寞，刚要退开，唇上却骤然一暖。

是白漱亲了她。

白漱的吻很轻，像春日初融的雪，带着些迟疑却不容退缩。

她的唇落在方暮唇上时，两人几乎都屏住了呼吸，谁都不敢动。

起初是犹豫的，只是唇瓣轻触，可那份小心翼翼的靠近却比任何热烈都更叫人动容。

而方暮的回应是直接的。

她反应过来后，像抓住某种信号似的，轻轻倾身，唇齿微动，动作虽然拙涩，但眼角眉梢都是藏不住欣喜与满足。

白漱闭上眼睛，心跳如鼓，理智与冲动在胸腔里拉扯，她脑子里一片空白，只觉得世界忽然静了，像被困在一颗安静流淌的心脏里——只听得见彼此呼吸交叠的声音。

不知是谁先退开了半寸。

两人都没说话，彼此对望。

在这个安静的房间里，没有烟火，也没有任何背景音，只有两颗小心翼翼靠近的心，终于不再绕圈。