老太太没有回答，而是快步走向冰箱，从冷冻层取出那个贴着“2003.6.17 最后一课”的保鲜盒。她颤抖着打开盒盖——

里面除了一盘老式录音带，还有张折叠的纸条。

展开后，纸上是一行褪色的钢笔字：

“152349，是他们实验的编号。”

落款是李卫国的签名，日期同样是2003年6月17日。

窗外的暴雨更大了，雨点砸在玻璃上，像无数细小的敲门声。

陈志明突然从口袋里掏出小树画的火柴人——三个相连的闪电，和黑板角落的粉笔痕、配电箱里的黑色模块、录音带标签上的标记，渐渐重叠在一起。

他打开手机备忘录，快速打字：

“小树从上周开始，每天画同样的画。”

林夏盯着屏幕，突然想起什么，从包里翻出U盘：“我姐姐的直播数据……有些文件被篡改过。”她插进吴玉芳的平板电脑，“你们看这个。”

屏幕上跳出一段被剪辑过的直播录像——林玥坐在镜头前，背后是向阳小学的教室。她的嘴唇在动，但声音完全不对：

“感谢大家来到我的直播间……”

林夏按下暂停，放大背景的黑板。

尽管画面模糊，但仍能辨认出黑板上的字迹——

镜中已觉星星误

同一个诗句，同一个被改写成摩斯密码的“误”字。

“这不是AI合成的……”林夏的声音轻得像一声叹息，“我姐姐真的回去过那间教室。”

吴玉芳的手突然攥紧了保鲜盒：“老李临终前，一直在重复三个词。”

“什么？”

“闪电、直播、数字永生。”

一道闪电劈过，照亮了三人苍白的脸。

陈志明的手机突然震动起来——是小树幼儿园的老师发来的消息：

[小树今天又画了那幅画，但这次多了个东西]

附图中，三个火柴人头顶的闪电之间，多了一行歪歪扭扭的数字：

152349