午饭时间，你照常坐在食堂的角落。

这个角落安静，人也少，最适合你这种不喜欢被打扰的人。

但就在你刚坐下，还没开始吃的时候，一道小小的身影悄悄地在你旁边落座。

一个眼熟的女孩。

有点印象，叫谷地仁花吧？

你认得她。

你微微侧头瞥了她一眼，她正低着头，小心翼翼地拆着一次性筷子的包装，动作轻得像是生怕惊扰到你。

她坐在这里，是巧合，还是……？

你没主动开口，先低头喝了一口味噌汤，假装没发现她的存在。

谷地仁花似乎犹豫了一会儿，终于鼓起勇气，抬头偷偷看了你一眼。

然后，像是下定了什么决心似的，她小心翼翼地开口：「……那个，千代同学。」

她的表情紧张得过分，像是下一秒你就会拔刀砍人似的。

等等，你平时的气场真的有这么吓人吗？你想起来日向刚开始看你好像也是这个表情……

你慢慢地咀嚼着米饭，抬头看向她，示意她继续说。

她紧张地攥着筷子，声音有点发颤：「上次、上次真的很抱歉！突然撞到你……然后、然后也没能好好道歉……！」

啊，是那天放学撞到你的事吧？说实话，你当时根本没往心里去。被撞了一下而已，这种程度连道歉都不需要。

「……哦，没关系。」

谷地仁花怔了一下，似乎有点不知所措，犹豫了一下，又小心翼翼地问道：「那个，千代同学……不生气吗？」

「我看起来像是在生气？」这么可爱的女孩子道歉为什么要生气？可恶，不要再奖励你了！

谷地仁花连忙摇头，双手胡乱摆了一下：「不、不是！千代同学的表情……一直都很冷静，所以我、我不太确定……」

你顿了顿，慢慢咀嚼着嘴里的食物，终于意识到了一件事，原来这家伙是在害怕你的表情管理问题。所以你的默认脸，看上去这么有压迫感吗？

这家伙，性格还真是……软到不可思议。

比起你的「冷漠」，她更像是那种随时会被人欺负的小动物。

你低头想了一下，觉得这次不如彻底解决她的心理负担，你放下筷子，郑重其事地宣告。声音平静，语气坚定，就像一个早已看破俗世纷争的老修士，偶尔在人间施舍一份情绪上的宽容：「我真的不在意。」

谷地仁花愣了一下，眨着眼睛看着你，像是没想到你会这么直白。

你顿了一下，补充了一句：「所以，不用再道歉了。」

她怔怔地看了你一会儿，然后终于松了一口气，像是某种负担彻底放下了一样，露出一个有些害羞的笑容。

「……太好了！」

她小心地端起饭盒，似乎终于放松下来，低头开始吃饭。

你看着她，总觉得她的适应能力有点出乎意料的强。原本你以为她是那种一碰就碎的纸片人类型，结果现在一看——啧，根本不是。她分明是那种“胆子虽然小，但在生存战场上能靠本能苟到最后一集”的顽强系生物。

嗯，可能和你这种“不主动、不拒绝、不回应，只想安静存活”的社交边界型人类，是某种意义上的异类亲戚。

既然她已经心满意足了，那这件事应该不会再被翻出来了吧？

你默默地想，继续低头吃饭。

你们两个人吃完饭后，端着餐盘走向回收区，默契地没有说话。

在食堂的人群里，谷地仁花显然有些紧张，动作比你慢了一拍，等她终于把餐盘放好，你已经迈步往教学楼走去。

没办法，午休时间的食堂就是战场，早一秒离开都是胜利者的象征。

不过，她很快小跑两步跟上了你，步伐轻快但带着点犹豫，像是有话想说。

你没特别在意，午后的阳光洒在校园里，风带着一丝春天的暖意，你不疾不徐地往回走，享受着难得的安静。

「……那个，千代同学。」

果然，谷地仁花跟了上来。

「嗯？」你侧头，看着她。

「你……有想好要加入哪个社团吗？」

社团？

你稍微想了一下，然后摇了摇头：「还没考虑。」

「诶……真的吗？千代同学给人的感觉，好像已经有了目标的样子。」

「如果加入的话只有‘归宅部’在考虑的范围。」归宅部是放学到点就走的人，被戏称归宅部。

她似乎被你的话语逗笑了，身体放松了下来。

「不过为什么要这么说？」

「嗯……」她歪了歪脑袋，认真地思考了一下，「就是那种……不太会犹豫的感觉？」

你？不犹豫？你大脑里的犹豫系统几乎是多线程运转的，从起床时间到晚饭菜单，每个决定都要在心里开会讨论。

「不犹豫，不代表有目标吧。」

你随口一说，仁花像是被噎住了一下，眼神短暂失焦。但很快又笑了一下，笑容有点心虚，有点认命。

「也是呢……欸，不知道该加入什么社团……」

你侧过头看她一眼：「运动社团不考虑？」

「啊……好像不太适合我。」仁花露出苦恼的表情，「而且运动部的练习听说都很辛苦……可能会跟不上吧。」

你点了点头，表示理解。你就算不懂体育，也知道有一次看到日向那家伙练完回来的时候，就跟刚从火山口跑完马拉松回来一样。

「经理也算社团成员吗？」

仁花突然来了这么一句。

你停下脚步，看着她：「你想当经理？」

「诶？不、不是！」她慌张地摆手，连连摇头，「只是随便问问……」

既然是随便问问，那你也随便听听，没再追问。

谷地仁花还在纠结，踢着地上的小石子，一副苦恼至极的样子：「总觉得如果选错了社团，就得一直坚持下去……万一不适合怎么办？」

「社团活动又不是契约，不适合的话退出就好。」

这不是逃避，这是务实。契约才是不能毁的东西，社团顶多是一时的冲动。

「诶？」