维图和两个儿子讲起那个由两个“牧羊人”扛着狼枪守着的美国年轻人，语气低沉。那双眼睛，一闭上还能回想起，冷得像山谷雪水，令人心惊。

那不可能是“平民”的眼睛，虽然他声称自己和黑手党没有关系。可在西西里，真正的“朋友们的朋友”从来不需要亲口承认。下午，维图照规矩问了那句代代流传的暗语：“你是朋友的朋友吗？”

年轻人斩钉截铁地否认：“我在这里只是个陌生人。”

他说这话时表情不变，眼神不躲，反而让人更觉得，他知道很多，藏得很深。

可是另一方面，维图的直觉告诉他，这就是西西里人信奉的不期而遇的好运气。

他不是不知道，女儿已经出落成美丽的少女模样。女儿的美貌将让她不愁吃穿，家族兴旺。

村里的有些年轻人已经围着她打转。周日弥撒结束，总有几个男孩站在教堂外的石阶边，低声说话又频频往这边看，像排队等圣光砸头。上周，还有个拿曼陀林唱情歌的小子，在黄昏时分晃到酒馆后窗下。结果被拓拓从门里一脚踹出去，说他“走音扰民”。

这么想想倒也不错，美国年轻人这张破相的脸足以完成吓跑他们的必要任务。

说到这，拓拓和恩佐交换了个眼神，视线不约而同落在妹妹身上。

饭桌上，只有男人的酒杯里倒着葡萄酒。女人和小孩面前，是用陶杯盛着的柠檬水。妹妹正抿了一口柠檬水，脸一皱，酸得像要哭。那表情，和她小时候受委屈时一模一样。

恩佐轻笑了一声，却是回应父亲的话，“这么快就开口，倒是有勇气。”

拓拓却没笑，抬眼看着父亲：“您想同意？”

“他说话讲规矩，也许是个真正的‘朋友们的朋友’。”维图盯着烛火，“可他的身份，我还不清楚。他来得太快，话说得太稳，不像是第一次这么做。”

“我不信他。”恩佐倚在椅背上，“连脸上那道伤口都像是他的某种警告：‘我已经打过仗了，别惹我’。”

“星期天你们跟我一起去。”维图说得笃定，不容拒绝，是一家之主的口吻。“不光是见他，也是让他见你们。”

饭后，倪雅和母亲一起收拾餐桌，将餐具送进厨房。厨房里热气未散，陶碗轻轻碰撞的声音在水汽中回响。

母亲一直沉默，直到放下最后一个木盘，才开口说话。厨房之于女人，就像饭桌之于男人，在这里，她才可以说想说的话。

也许是西西里的阳光太灿烂，晒得人老得更快；也许是终年操劳的缘故，她的母亲看起来并不年轻了。那双眼睛下方布满细细的皱纹，此刻温柔地看向她。

“妮亚。”母亲洗着碗，水声哗啦。“那个美国人……你怎么看？”

她没有问“你喜不喜欢”，换了一个更含蓄的方式，更符合倪雅对西西里的刻板印象。但其实，母亲会问这一句，已经超乎倪雅的心理预期了。她还以为，母亲会一直沉默到倪雅出嫁。毕竟，没有权力的人，大多数时候只能选择沉默。

而母亲的下一句，才真的出乎倪雅意料，仿佛听到什么了不起的话。

“要是你心里不愿意，那就不行。”

“别怕，你的父亲是个有骨气的人。你哥哥们……他们也不会让你委屈。”

她的语气就像阳光下晾晒过的麻布，干燥而温软。昏黄的烛火摇曳，晃得倪雅眼睛微酸。她从背后抱住母亲，脸紧紧地贴在母亲背上，“妈妈。”

维泰利太太温柔地应她，倪雅又喊了一声“妈妈”，眼泪顺着眼窝滑落。

倪雅和亲生母亲的关系实在糟糕。没有什么撕心裂肺的大事，一件件小事却将她们分别推得越来越远。回过头来才发现，母女之间，竟然比陌生人还要无措，甚至不知道要怎么开启正常的对话。

上一次这么抱她的亲身母亲，也许要追溯到十年前。好久远的时间。

此刻，她是那么的贪恋这个，年长女性的、带着母性的、温暖的体温。此刻，她贪恋着这个怀抱，贪恋着年长女性的、带着母性的、温暖的体温。

只有这种时候，她才会不设防地伏在另一个人身上，安静乖顺得像从未有过一点戾气的孩子。