后厨的时钟指向凌晨三点十八分。

洛晚棠的指尖在最后一道甜点的金箔装饰上轻轻一抹，水晶盘中的巧克力星球顿时流转出银河般的光泽。七十二小时不眠不休的疲惫在这一刻化作她嘴角的弧度——这颗可食用星球内部藏着五种风味的夹心，代表着五大洲的特色食材。

"主厨，总统府的侍从长已经到了。"实习生小声提醒，眼睛却死死盯着那件艺术品般的甜品。

"温度?"她没有抬头，镊子夹起最后一颗金箔星星。

"零下196度液氮急冻，现在保持在零下10度，口感最佳期还有..."实习生看了眼计时器，"九分四十三秒。"

洛晚棠的手腕突然一颤。金箔星星飘落在她雪白的厨师服上，像极了昨夜梦中那片落在雪地里的银杏叶。她眨了眨酸涩的眼睛，视网膜上残留着连续四十八小时盯着分子料理机产生的光斑。

"主厨？您的手..."

她低头看着自己颤抖的手指，那些曾经能闭着眼睛雕出百鸟朝凤的指节，此刻正不受控制地痉挛。耳边响起尖锐的嗡鸣，像是有人把厨房里所有搅拌机都开到了最高档。

"没事。"她扯下被汗水浸透的厨师帽，深褐色的长发散落在肩头，"告诉安东尼奥，三号冰箱里有备用..."

世界突然倾斜。

在意识消散前的最后一秒，她看见自己的得意门生安东尼奥快步走来，胸前的名牌不知何时已经换成"行政总厨"。那个剽窃她"三界融合菜单"创意的男人，正对着她精心制作的星球甜品举起手机。

——真遗憾啊，还没听到食评...

刺眼的阳光代替了厨房的LED灯。

洛晚棠猛地睁开眼，掌心传来纸张撕裂的触感。她下意识低头，看见自己正攥着半张泛黄的宣纸，上面"退婚书"三个朱砂大字艳得刺目。

"苏家小姐这是欢喜傻了？"尖利的女声从头顶传来，"能得玄天剑宗垂怜，主动解除你这废灵根的婚约，可是你八辈子修来的福分！"

青石板地面的凉意透过单薄衣裙，洛晚棠这才发现自己跪坐在一座古式厅堂中央。周围十几道或讥讽或怜悯的目光，像极了米其林评审团那些打量失败作品的眼神。

身体先于意识做出了反应。

她缓缓站起，被汗水浸透的后背挺得笔直。这个动作让满堂华服宾客都愣了一瞬——就像后厨里那些等着看她出丑的同行，总会被她端出完美菜品时的气场震慑。

"婚书还我。"她听见自己说。

穿金线锦袍的中年男子皱眉甩来另半张纸。洛晚棠接住的瞬间，手指自动将破碎的婚书对折翻转。等众人反应过来时，一只栩栩如生的纸天鹅已经在她掌心舒展脖颈。

"你！"锦袍男子勃然大怒，却在看清纸天鹅的瞬间瞳孔骤缩。那上面每一道折痕都精准地避开了朱砂文字，被撕毁的"百年好合"字样正好成为天鹅翅膀的纹路。

堂外突然传来此起彼伏的惊呼。洛晚棠转头望去，透过雕花窗棂看见院中桃树无风自动，粉白花瓣组成漩涡向厅堂涌来。她手中的纸天鹅竟微微发烫，翅尖泛起珍珠般的光泽。