荒草坐在一片空地上，大脑一片空白，他似乎长高了些，裤脚都缩短了点。

或许他应该在树下刻下自己的身高，这样他就知道自己每次都长高了多少。

他跑到了门前的大树下，在树荫下比划着自己的身高，又拿起一块尖锐的石头，勉强刻下了自己的身高。

满意地看着面前与自己齐高的划痕后，荒草朝空中抛掷着石块，又稳当当接在了手中，他现在还不想回到房子，于是藏到了一颗大树下。

然而他忘记了，大树早已经遮挡不住他长大后的身形，叔叔很快找到了他，将石块丢掉。

那之后荒草再也找不到更好的石头。

叔叔将一件衣服丢到他身上，然后笑了。

荒草浑身一抖，衣服完全盖住了他的脸，连带一种难闻的腥味。

他一动不动地坐在树下，四周只剩下男人更肆意的笑声。

……

荒草深吸一口气，朝他们摆出一个微笑，然后走入其中。

吕文池在门口关闭的一瞬间，再次叮嘱。

“有异样一定要按下按钮！”

荒草回了声好后，那扇同样是浅灰色的大门也被合上。

四周变得安静下来，没窗，没人，只剩下他了，就好像他从来没有从这里离开过。

荒草在角落处坐了下来，三角处似乎给他带来了更多安全感，他将腿屈了起来。

场外，符戈双眼锁定在角落里的青年，这是个充满警惕和防御的姿势，他不知道荒草现在在想些什么，但他不想看他孤零零的样子。

荒草什么都没在想，一个人静坐在一处，不是在发呆，是在回忆与幻想。

他提出这样的布置是因为自己冥冥中有种直觉，这样的方式会让他想起更多的事物。

但实际上，他也说不清他曾经在哪里见过这样的房间。

他抬头朝四周环望一圈，墙壁上是均匀的油漆，密不透风，他会不会窒息在这里呢。荒草出神地想。

不过他也只是看了一眼，发现看不出什么东西后就收回了视线。

宁静的房间里只有他的呼吸与心跳声，像是一个被遗弃万年的孤岛，连人类是否出现过都存疑。

荒草又缩起来些，这里太静了，太静了，他不知道过去了多久，应该只有几分钟吧。

不过有人会在门外等着他的，他并不是孤身一人。

荒草默默回忆起了过去的事，爷爷，草原，爸爸妈妈，训练场……

爷爷的存在，爸爸妈妈从未告诉过他。这个从得知爷爷去世第一天就埋藏在他心里的问题，又被挖掘出来了，是因为怕他太难过所以不告诉他吗？

荒草试着给出猜测，但连自己都没能说服。

他们不想让自己知道爷爷的存在，是因为……

答案还没出现，针扎的刺痛感便传递了他的全身。

不对不对，爸爸妈妈不会欺骗自己的，应该是他想多了。

荒草把自己又缩起来一点。

“要这样多久？”

符戈看向时钟，已经过去了一个小时，而青年还维持同一姿势在角落。

“要等到他自己按下按钮。”

吕文池注视着实时传来的数据，咬着笔尖，这是他第一次做这种实验。

荒草开始盯着自己的裤脚。

那是纯粹到如同没有月光的晚夜一样的黑，或许能够轻易掩盖住其他任何颜色，比如红色。

荒草有些怀疑，或许上面真的带上了其他颜色，只是他还没发现。

他侧过身子察看他的衣袖，仔仔细细地打量，但只是证明了这真的是全新的衣服。

又或许这不是他的衣服，叔叔总是和他一样，会把旧衣服留下来，不过差别在于他只留下过一件，叔叔却把旧东西都留了下来，他说这是他的兴趣。

所以他身上一直都是旧衣服。

也许是叔叔有了新点子，约莫着他很快就会出现了，每次爸爸妈妈有新想法的时候，自己就能经常见到他们。

噢不对——

叔叔已经死了，那应该不会再出现了。荒草默默想。

这里没有任何钟表，他在房子里蜷缩了好一会，也不知道过去了多久。

往常他会掰着手指计算自己的心跳，再用指头在地板上留下痕迹，偶尔他在地上打滚的时候，会把这些痕迹抹掉，偶尔爸爸妈妈进来的时候，会把这些一脚踩散，而叔叔更喜欢笑着让他再画上一笔。

这时候他就会闹脾气，不肯再画，但叔叔是个说一不二的人，他会抓住自己的手按在地上，直到出现满意的痕迹。

荒草终于意识到了一丝违和感，这个房间太干净了，妈妈会在他离开时用水冲洗，但那些斑斑红痕已经干涸。

他抬起指尖试着在地板上留下痕迹，但是失败了。

于是他将手指放在牙齿上试图咬破，一滴血珠冒出来后，疼痛感随即传来。

奇了怪了，他干嘛突然咬自己。

“这是正常的吗？”时钟又转过一个小时，屏幕上的青年突然咬住自己的手指。

“再等等。”

血珠在他指尖很快结痂，他每次伤口都会恢复得很快，所以让他总是好了伤疤忘了疼。

同一个姿势坐久了，荒草终于换了个姿势，将腿微微伸直了些，但他还是在同个角落。

长时间的枯坐对他而言，好像是家常便饭一般，他坐在这里一动不动，仿佛古老的木乃伊。

夜晚已悄无声息地来临了，而青年毫无所知。

两人男人站在显示屏前，全神关注着一间房间，尽管他们相约好轮流看照，此刻却又同时出现在这里。