这时他靠着床，嘴里念着的单词戛然而止。

陈长见突然想到了某个东西。

手机摊在床上，这位年轻人抱着手圈腿端坐着，他正在思考自己是否要正式杀掉过去的自己。

陈长见沉吟片刻，最终动了手指。

他的理由很充分——为了摸清室友到底被拐到哪里去了。

映入眼帘的还是和之前帮陈宛发贴时看到的话，但是今晚的社区似乎格外活跃，帖子刷新的速度特别快。

[用户8937290：山山的现场cover好好听啊，太喜欢了激动地睡不着！]

那是一个视频，周秋山站在舞台上，一束亮眼的白光从头顶打下，舞台下人山人海，他没有过多的表情，站姿自然。那样的大高个在偌大的舞台上显得很小。随着表演下面的人不住跟着节奏动情地挥手。

镜头切大，周秋山执话筒的手上贴着一个创口贴，那是那天周秋山做饭不小心弄伤了手，陈长见飞奔到楼下王奶奶那去买的。

他感到难以置信——这居然是自己的室友！

陈长见把音量放大，那唱得是一首自己没听过的英文歌。氛围录视频的人似乎很激动而且伴随着合唱，镜头不断抖动。

……

这人唱着唱着还哭了起来。

他们齐喊着“周秋山”的名字，杂音让陈长见根本听不见他的歌声。

[给老爷来一杯：纯路人，这居然是之前翼星的那个小白脸？]

[坤坤困：好想听山山自己写的歌啊QAQ]

今晚被接连转发的是一个视频，是周秋山的官方账号发的，陈宛已经关注了。

视频封面只有拿着吉他的手。陈长见好奇地点了进去。

房间很安静，一阵窸窣，衣料的摩擦声，隐在黑暗里的身型清晰出现。他拨了拨吉他，视频里一点声音都被放得很大。

“总……”

钥匙放在柜上的清脆叮当。

手机被抛起，演奏戛然而止。哐啷几声后黑夜里一片寂静。

周秋山朝走廊尽头的房间看了一眼，抬手打开自己的房门，走近，发现桌上贴了个便利贴——

武功秘籍之英语。

1.语法，见《高中英语语法详解》。

2.作文，三天背诵《英语满分作文合集》中一篇。

3.单词，多背。

他翻了一下，原来不止一张，下面是有关所有科目的武功秘籍。

最后一张是语文，下面写了一个“正在加载中——”

周秋山：“……”

他洗完澡，又过了会走到陈长见房门口敲了敲，房间里立刻响起了声音。

“别进。”

周秋山动作停了下，手扶在门把上。

空气静滞了一会。

里面的人继续道：

“每天都背300个英语单词的人才有资格和我说话。”

“……”

外面半天没有动静，陈长见把耳朵贴在门上，踌躇了会，慢慢开了条缝。还没来得及看清，一只手“啪”得拍了进来。

门被周秋山打开。

他说：“那来问题的人呢？”

阳台上本来只有一个凳子，陈长见又搬了张饭厅的凳子坐周秋山对面。他穿着短袖，手臂触在铁质的方桌表面有些凉。

“你做完了？”

这人是神吗？消失两天还不忘把作业写完了。

“提前找老师要了。”

陈长见点头，看了他的错题把解题步骤推过去，边注意他的神情边讲了一遍。

“能懂吗？”

陈长见一向来者不拒，他给许多人讲过题，而且还会根据对方的惯性理解来调整切入的角度，一直在同学群里广受好评。

他其实不算绝顶聪明的类型，毕竟一二班的同学都见过之前还没搞竞赛班时那些个天才。但上课时他一点也不会走神，从小到大没怎么补过课。优点算是每门课的成绩都蛮平均。

“嗯。”周秋山用笔尖指过去，“但这个辅助线？”

“这就是，每一个题型都要吃透。”陈长见把自己的错题集翻出来，“就像这样，我们班的大部分人都做到了这个程度。”

笔记很简洁，没有四五种颜色的标记，就是按照他的思路流畅地整理了出来。

“如果只是过基础线的话，保持你现在的分数，广泛地刷题提高熟练度就好了。”陈长见眉头微蹙，说话很慢，“但是要上升的话，就要反复总结。”

“这样遇见不同题型，突然加深难度的时候才能在考场上很快地解出来。”

好像意识到自己的话不对劲，他看了眼周秋山：“啊，我不是说你……”

“我知道。”

周秋山把错题集拿近，认真翻阅。

陈长见顿了下，也不多言，拿起笔在旁边的练习册上画了几页，说：“先做这些，是类似的题型，然后再总结。”

周秋山接了过去，拿起笔做起来。

陈长见翻着自己手里的作文素材，不一会就从字缝里看出了跳舞的线条。

他动了动，往椅子上靠着。微微醒了会神又用手托着下颚，眼皮掀了一半看对面的人。

他知道？

他是想说他觉得周秋山可以更好。

但这样会很累。

这个场景好熟悉。上次这样面对面坐着的时候，他好像还在给周秋山道歉。

也就几天前的事，为什么感觉过去了好久。

想到这，陈长见打了个哈欠。

……

可能是因为每天除了周秋山去工作的时间，他们都在一起吧。

桌子靠着窗，外面是被城市的夜灯映得发出微弱荧光的天空，笔尖的摩擦声与窗外摇曳的树叶交相应和。

“好了。”

周秋山落笔，笔轻轻磕在桌上，他抬头。

对面的人右手支撑着脑袋，他已经维持了一种微妙的平衡，没有像早自习打瞌睡那样点头。

陈长见发梢轻触着鼻梁，呼吸平稳，白色的T恤只有细小起伏，遮掩在下面的锁骨若隐若现。

周秋山掏出了手机，对着面前的人拍了照。

晚风犹如细丝温柔地将人包裹。在枝头停睡的小鸟并排着取暖，小声地啾啾，生怕打扰人的美梦。

他哼着一串小调。左手撑住下巴，另一只手学着他往前放去。

一点点、一点点挪动……

最后，他在陈长见手指的一段距离放下。

周秋山安静了，笑意慢慢消失。

他注视着陈长见，目光极缓地从他身上划过，最终落在某处。他的眼睛慢慢觑了起来，瘦长的手指在桌上轻点。

眉眼还是和以前一样，只是放大了一点而已。

片刻后，周秋山停住了手，收了回来交叉抱在胸前。

“小陈。”

陈长见睡得很沉，而周秋山说话放得很轻，随风而散。

“陈哥。”

好看的眼睫轻颤了一下，连着黑色的发丝。

“陈长见。”

瞧着他眉头皱起，指尖动了动，周秋山轻轻勾了唇。

好久不见。