“该死的鸟！” 孟长宇低声咒骂着，狠狠瞪了一眼窗外树枝上那只欢叫的鸟儿。他心中的怒火蹭蹭往上冒，恨不得冲出去把那只鸟赶走。可一想到云卿那严厉的目光，他又只能硬生生地把这股冲动压了下去。

“别分心，好好写。” 云卿的声音仿佛带着一股无形的压力，让孟长宇身体一紧。他不敢再看那只鸟，只能低下头，强迫自己继续写。可屁股上的 “钉子” 似乎越来越尖锐，每坐一秒都是煎熬。

他扭来扭去，试图找到一个舒服点的姿势，一不小心将墨水溅在了刚写好的纸上，字迹瞬间被染得模糊不清。孟长宇脸色瞬间变得煞白。

“我…… 我不是故意的。” 他结结巴巴地解释着。

云卿看着那一片狼藉，冷冷地说：“自己收拾干净，然后重新写。这张纸的字数，算在你额外的惩罚里。”

“这不能怪我！”他又不服气。

“那怪谁？”云卿不为所动。

“是这只笔不好！”

“同样的笔，为何我能用得顺手，你却用不好？分明是你自己不用心，写不好字就只会找借口。”

孟长宇咬着嘴唇，一脸倔强。

云卿放下手里的书，“看看你写的字，连握笔都不稳，运笔无力，又怎能写出好字？”说着，他握住孟长宇的手，手把手地教他握笔的姿势和运笔的技巧。孟长宇的手有些僵硬，云卿的手宽厚有力，上面布满了茧子。

而他的手几乎和女子一样娇嫩。

他红了脸。却莫名有一种奇怪的感觉。母亲确实很宠爱他，但是她从未像别的母亲那样抚摸过他。她的爱总是用随心的，高兴的时候便会满足他的各种要求，给他买喜欢的玩意儿，带他去吃美味的点心；不高兴的时候，就对他动辄责骂。

他或者开心，或者愤怒，却从不温柔。

至于父亲，就更不用说了。

他严厉，平日里总是板着一张脸，只要他稍有犯错，便会被严厉斥责，甚至还会被罚跪祠堂。在孟长宇的记忆里，父亲的脸上很少有过笑容，更多的是不满与失望。

还从未有过别人这样握住他的手，耐心地教他东西。

孟长宇心中泛起一阵复杂的情绪。

“放松，不要太用力。” 云卿低沉的声音在他耳边响起。孟长宇莫名就调整着自己的状态，手跟着他动，写出了一个漂亮的字。

“记住这种感觉，就这么写。”云卿松开手，说道。

孟长宇看着宣纸上的字迹，心中涌起一股小小的成就感。继续写了起来。

虽然字迹依旧有些歪歪扭扭，但比起之前已经好了许多。

“不错，有进步。” 云卿看到孟长宇的字，说道。

孟长宇心中突然涌起一股暖流，他发现，自己竟然有些期待能得到他更多的认可。

“继续写，今日的任务还是要完成。”

啊，任务……

孟长宇的心情又变得低落了。