"抱歉，走神了。"赛罗揉了揉太阳穴，"再说一遍任务坐标？"

佐菲叹了口气，重新调出星图，"仙女座M31星系边缘，检测到异常能量波动，怀疑是格索尼残党的新型武器试验。"

赛罗的拳头瞬间握紧。格索尼三个字永远能点燃他的怒火——那些折磨扎格、将他变成杀戮机器的渣滓，即使过了两千年也死不足惜。

"我一个人去。"赛罗站起身，"不需要支援。"

"不行，"佐菲断然拒绝，"这次波动读数异常，可能涉及..."

"我说了，一个人。"赛罗的声音冷得像宇宙深寒，"这是私怨。"

会议室陷入尴尬的沉默，所有人都理解赛罗对格索尼的仇恨，但违反纪律就是另一回事了。就在佐菲准备强行下令时，会议室的门滑开了。

"我跟他去。"

赛文站在门口，红色的披风微微飘动。没人知道他听了多久，但那双与赛罗如出一辙的眼灯中写满了不容拒绝。

最终任务确定为两人小队。当飞船驶离光之国大气层时，赛罗终于忍不住爆发："我不需要保姆！"

"我知道。"赛文平静地设置着航线，"但有人需要我确保你不会做傻事。"

"比如？"

"比如单枪匹马冲进格索尼主舰自爆。"赛文瞥了儿子一眼，"别否认，你考虑过。"

赛罗沉默了。他确实有过这种念头——在那些特别难熬的夜晚，想象着用最壮烈的方式结束痛苦，或许还能在某个法则的维度与扎格重逢。

"他不会希望你这样。"赛文轻声说，甚至不需要指明"他"是谁。

赛罗转头望向舷窗外的星辰，"那他希望我怎样？假装一切都好吗？"

"他希望你看清真相。"赛文突然调出一个能量扫描图，"这是过去五年你的任务记录，注意到异常了吗？"

图表上，赛罗每次遇险时周围都会出现诡异的能量波动——一种不属于任何已知科技的读数，却完美抵消了所有致命攻击。

"这是..."

"宇宙法则的偏爱。"赛文指向其中一次特别明显的记录，"那次贝利亚银河帝国残党的偷袭，光线在距你0.3米处突然转向，科学局分析了半年，结论是'无法用现有物理学解释'。"

赛罗的心跳加速了。他想起最近几次死里逃生：陨石雨在即将击中他时突然改变轨道；敌人的致命光束莫名其妙地偏离；甚至在黑洞边缘执行任务时，引力异常地将他"推"回安全区域...

"你的意思是...扎格？"他的声音发颤。

"我不确定。"赛文谨慎地说，"但如果是熵减法则在保护你，那么从某种意义上..."

"他还在。"赛罗接上父亲的话，眼中的光芒突然变得鲜活，"以另一种形式。"

赛文没有回答，只是将飞船转向M31星系。但在赛罗看不到的角度，这位严肃的父亲微微勾起嘴角——他已经很久没在儿子眼中看到这样的神采了。

飞船穿过一片星云时，赛罗突然感到一阵熟悉的能量波动掠过皮肤。他猛地转向副驾驶座，"你也感觉到了吗？"

赛文刚要摇头，飞船的警报系统突然响起。前方侦察器传回的画面让两人同时绷紧了身体——三艘格索尼战舰正包围着一颗殖民星球，舰身上喷涂着熟悉的黑暗竞技场标志。

"看来我们找到源头了。"赛文启动战斗模式，"按计划行动？"

赛罗冷笑一声，久违的战意在眼中燃烧，"不，新计划。"

他发送通讯签名，向光之国发送了坐标和求援信号，然后直接飞出船舱——这个动作如此突然，以至于赛文都没来得及阻止。

"赛罗！你干什么！"

蓝红色的身影已经冲向敌舰，声音通过签名传来："测试一个理论。"

格索尼战舰立刻发现了这个不速之客，数十门炮口同时转向。赛罗不躲不闪，反而加速前进，仿佛主动寻求毁灭。

第一波攻击袭来时，赛文的心跳几乎停止。但就在能量束即将命中赛罗的瞬间，一道银紫色的光芒凭空出现，将所有攻击消弭于无形。那不是实体护盾，而更像是某种法则层面的干预——熵减领域在极小范围内的具现化。

"果然..."赛罗在空中转身，对着虚无的宇宙大喊，"你一直都在！"

没有任何回应，但接下来的战斗中，异常现象接连不断：格索尼的武器系统莫名其妙地故障；战舰引擎突然反向运转；甚至连逃生舱都在发射前自锁。赛罗如入无人之境，每一击都精准命中要害，仿佛有双无形的手在指引他。

当光之国的援军赶到时，战斗已经接近尾声。泰罗从战舰上跳下来，目瞪口呆地看着满地狼藉，"你们俩干的？"

"我们仨。"赛罗纠正道，指了指天空。

泰罗困惑地抬头，只看到一片宁静的星空。但赛文明白儿子的意思，他轻轻拍了拍赛罗的肩膀，眼中闪烁着欣慰的泪光。

返航的飞船上，赛罗一直望着窗外。某颗星星的光芒突然变得特别明亮，像是某种无声的问候。他悄悄将手掌贴在舷窗上，感受着那穿越亿万光年的温暖。

"我看不见你，"他轻声说，声音只有自己能听见，"但我知道你在。"

---------------

每当等离子火花塔的光芒最盛时，巡逻的战士总能看见赛罗独自坐在最高处，对着空气说话，时而大笑，时而沉默。

起初所有人都担心赛罗的精神状态想要上前询问，可赛文拦住了他们，他知道他赛罗没疯，他只是在和看不见的扎格说话。

"今天那个新人又问我关于你的事。"赛罗咬了一口布丁，把剩下的推到身旁，"我说你是个傲慢自大的混蛋，专门欺负我这种纯良少年。"

微风拂过，那块布丁上的蓝莓酱微微晃动，像是被看不见的手指抹了一下。

赛罗笑着躺倒在观星台的地面上，双手枕在脑后。头顶的星空浩瀚无垠，某处藏着M80星云的残骸，某处有扎格最后的光芒。但此刻，在此地，他只需要知道一件事——

"喂，明天早餐想吃什么？"赛罗对着星空问道，声音轻松得仿佛在问一个就坐在身边的人。

宇宙没有回答，但在某个超越物理法则的维度里，一缕银紫色的能量波动温柔地环绕着蓝红色的战士，如同永恒的拥抱。