“我发现你呀，总喜欢拿吻当作筹码。”他盯着我，戏谑道，“那你又打算什么时候兑现这份报酬呢？”

“别急嘛。”我缩了缩脖子，试图用堆在耳边的松散发卷藏起发红的耳朵，“来日方长。你已经是我的头号客户了，而且是唯一的客户。”

他却不依不饶，将我的脸扳回，用鼻尖亲昵地蹭上来。

“总是习惯用赊账来打发债主？可别让我等太久。”低哑的尾音扫过我的唇角，后仰的脖颈忽然被温热的掌心所承托。他的唇缓缓覆上来，先是拂过我的下颌，而后沿着脖颈一路吻下去。

“不然我怕自己会忍不住来强行讨债。小家伙，我的利息可远远不止一百个吻。”

我的喘息声从喉咙里溢出，手指不由得陷进他的后颈，微微用力，迫使那张脸从我的胸脯上抬起来。从车窗漏进的暖黄光在他眼睑上流淌，将睫毛染成晃动的金箔，随着每一次眨眼泛起细微波纹。

我透亮的甲尖开始沿着他喉结的凸起游走，却在触到锁骨时被猛然攥住。

“贪婪的债主先生……”尾音被猝不及防地吞入，化作皮革座椅上挤压的细碎呻吟。玫瑰色的唇红依次染上了他的嘴唇、下颚、锁骨，还有更深处。

-

狂风刮擦着车窗，引擎吼出低音提琴的拨弦声。里卡多双手扶着方向盘，衬衫袖口卷至手肘，随着转弯力度的变化，潜伏在小麦色皮肤下的青色溪流时隐时现。

前方的湖滨公路收束成一条光缆，往芝加哥的天际线铺展而去。那些由人类的野心与欲望铸就的庞然大物，突兀地插入夜空的心脏，在云团之上搭建起一座座发光的迷宫。

“我们就像两个逃犯。”我饶有兴味地开口。

他微微转头，回应道：“那你就是我最甜蜜的共犯。”

“其实是你把我拐走的，对吧？你该不会是想把我带到没人的地方，对我做什么坏事吧？”

“带你去吃夜宵。”他无辜道，“这算不算坏事？”

“这可是会让美少女长胖的坏事。”我严肃地点点头。

他低低地笑了起来。

“快看三点钟方向，”我忽而兴奋地喊道，“那栋楼顶的霓虹灯，像不像融化了的彩虹糖？”

“副驾储物格就躺着一罐彩虹糖，但你现在吃会粘牙。”

车胎碾过路面凸起的反光带，我瘪了瘪嘴，扭头瞪他：“大球星，你的冷笑话就和芝加哥的路政一样需要返厂维修。”

他悠悠看了我一眼：“看前面，甜心。”

“看什么？”我嘟囔着，目光却不由自主地投向挡风玻璃。

就在此刻，那些如环形光冕般拱卫在我们前方的玻璃大厦，同时熄灭了灯光。如同某种巨型水母猝然收缩起它的生物电流，霎那间，整座城市陷入死寂般的黑暗。

“这是……电力故障吗？”我惊愕地出声。

芝加哥市中心停电？老天，这简直不可思议！我敢打赌不出五分钟，全城媒体都会疯狂报道这起离奇事故。

“宝贝，”他的笑容竟然很灿烂，“再过六十秒，午夜钟声就要敲响了。”

“是啊，我的生日马上到了。”我下意识地应和，话一出口，心脏猛地一紧，脑海中瞬时闪过一个近乎荒诞的念头。

该不会，这个男人，他难道打算，搞出个超级大惊喜？不是吧——

忽然间，先是海军码头方向的尖塔亮起钴蓝色的频闪，继而威利斯大厦楼顶的红灯跳动起一明一灭的脉搏。

我紧张到无可复加，当默数到第十九次呼吸时，气息被陡然迸发的光焰截断。

第一束金光从约翰·汉考克中心的顶端迸射——三枚字母组成的“Zoé”沿着浮凸的X型黑色钢骨，从一百层高度俯冲而下。

紧接着，西班牙语的生日祝福“Feliz cumpleanos”翩然而至，在水波荡漾的水楼外立面上，银红色的光粒顺着弧形纹路蜿蜒滴落。于是无数荧光虫群在漆黑的玻璃幕墙间苏醒，整片天际线开始同步震颤。

我的心跳漏了一拍，里卡多的拇指不知何时已轻轻摩挲着我掌心的生命线。

那串令人目眩神迷的字母光流，宛如流淌的星子，在水晶丛林间跳跃、闪烁，在麋鹿与姜饼的海湾中燃烧碰撞。

它们悬浮于高楼之上，倒映在瞳仁之中。

第二行葡萄牙语誓言也逐渐展开，整片银河直直坠入摩天楼峡谷。

“Tu és a luz eterna da minha vida”

（你是我生命中永恒的光彩）

是整座城市突然被装进万花筒中开始逆向旋转？还是我正坠入某个发光的漩涡？

等到最后一个字母在密斯设计的玻璃塔楼上炸成银蓝色的烟火，这场沉默的轰鸣才逐渐在我的耳蜗里停歇。

“佐伊，19岁生日快乐。”他的声音充满欢喜，溢满温柔，“喜欢吗？”

我猛地转过头，目光急切地落在他身上。

霓虹灯如同数百只扑棱棱的光蝶扑向我们的车窗，他静静直视着前方，被切割成几道炽热、明艳的光焰，一侧脸颊映在一池搅碎的红绿之中，额头之上则大放着蓝与金的光彩。

他微笑着偏过头来，我清楚地看到那抹玫瑰红的唇脂仍然残留在他的嘴角，蓝光绿彩的影子在他的眼皮上旋动不已，而那双望向我的眼睛，比这一道道各不相同的光斑，比黑夜里的千斛明珠还要闪亮。

我的双眼缓缓阖上又睁开，眼中满是怔忪。

这个男人……

“喜欢。”我轻颤着眼睫，“这太震撼了。我从来，从来没有想过，你会为我做这些。这一切，所有的一切……”

我的声音变得浑浊不清，我深深吸了一口气，意识到自己说不下去了。喉咙像是被一团酸涨的棉絮堵住，我仿佛在哽咽。

“我真的，非常，非常……喜欢。”我努力地，笃定地说着，从酸胀的心脏里涌出无限喜悦、无限幸福的浪潮。

“甜心，”他轻声唤我，“即使我能做到这些，可这一切，却不过是我对你爱意的冰山一角。”

-

银质餐叉与瓷盘轻触的声响悬浮在四百米高空，落地窗外的摩天楼群仍在为我的名字燃烧。

“三天后，这些光会溶解在芝加哥的雨里吗？”我手托着腮，天马行空道。

坐在对面的男人正在专注地剥虾，手指被冰酒浸润得闪闪发亮。当他把鲜嫩的虾肉放入我盘中时，一滴金色的酒液顺着他的腕骨滑落，在我的注视下，一直没进衬衫的袖口。

我一口气把所有的虾都吃掉，等下一波虾肉的间隙，又开始盯着玻璃幕墙上跳动的“Zoé”看，这几个字母正随着餐厅旋转的节奏缓缓位移。

“如果你喜欢，可以让它一直闪下去。”

这话说得有点霸道，我噗嗤一声笑了，侧过头来看他：“我总不能过一辈子19岁生日吧？”

“只要你喜欢，没有什么不可以。”

呦，更加霸道了。这个男人，今天是打算火力全开，花枝招展了吗？

我摇了摇头，舀起一勺缀着金箔的鱼子酱，冰凉颗粒在舌尖爆开的瞬间，我想到了一个诗意的形容。

“它们会成为云层里的磷火，每年今天从密歇根湖底浮上来。”我迫不及待地说给他听。

他微笑了一下。月光从玻璃穹顶的菱形切面簌簌坠落，我们就像是被笼罩在一个悬浮于半空的光茧之中。他把又一批虾肉倒进我的餐盘里，而后擦了擦手，滑开手机屏幕，递到我面前。

“这是……一座小岛？”

我看着屏幕上旋转的3D岛屿模型，眼中满是惊奇，“位于巴哈马群岛的北伊柳塞拉湾。巴哈马？你想去那儿旅行吗？感觉挺不错的，你的游艇正停在佛罗里达海峡口吧？”我瞟了他一眼。

“或许我们可以直接开着游艇去那里？拜托了亲爱的，这次一定得让我来驾驶！从雅典回来以后，我就无可救药地爱上开游艇了。不过这得等我从中国回来以来再说。”

“甜心 ，这是你的岛。”他一直面带微笑地听着我说完，然后才开口，嗓音是一贯的温和，却让我的双眸霎时睁大了，“65英亩，永久产权——准确地说，是‘El martín pescador de Zoé’（佐伊的翠鸟）。”

我抬起目光，难以置信地望向他。

“我们曾一起目睹落日坠入墨西哥湾，也见证过太阳从爱琴海海面徐徐升起。而现在，我找到了一个更迷人的所在。北纬25°11'，西经76°14'——距离佛罗里达仅220海里，那里的潮汐周期与佛州完全同步。”

“你是认真的？”掌心传来布料被绞紧的触感，我骤然回神，视线再度被那座浮现在浪尖上的鸟形岛屿攫住。

海水依然是一种蓝绿色调，粉红色的沙粒裹着被潮汐碾碎的月光螺壳，当鸥鸟掠过时，整片海滩会泛起贝壳内壁才有的虹彩。远处的茂密丛林像是一片绿色火焰，隐约可见静卧其间的飞机跑道和白色度假别墅。

“它现在属于你。拿骚土地局刚盖完电子章——看这里。”他滑动屏幕，页面切换成了一张带有官方印章的产权证。

“它真的很美，你一定会非常喜欢。它恰好处在北大西洋暖流的分叉点，每年4月，哈勃岛的粉砂会随洋流漂来，形成季节性的粉红沙滩。它还设有私人飞机跑道和度假屋。从奥兰多直飞我们的小岛，只需要50分钟。要是驾驶着游艇从迈阿密出发，也不过是一个白天的行程。”

“你已经把它买下来了？”我梦呓般地问道。

他点了点头，仍然在微笑：“我筹备了好几个月，巴哈马允许外国人购岛，但需要经过环境部评估和内阁审批，我一直担心会赶不上你的生日。幸运的是，有一位内阁成员是我的球迷，他愿意帮我稍稍推进一下流程。”

因为我拒绝了他送我一栋豪宅，所以现在他就要送我一座岛？！老天，这究竟是什么奇幻的展开！

我试图从他的眼神中找到一丝玩笑的意味，却只看到全然的郑重。

“我希望你不要拒绝。”他举着手机，声音轻柔，却似乎带着一丝恳切，“因为这一次，我想送你的，是每一场日出日落，是盈盈沙砾，是无垠大海，是周而复始的潮起潮落，是那些永远归属于你，却又绝不会束缚你的美好。”

“佐伊，也许人们总将爱捧上神坛，让它只存在于缥缈的概念里。但爱也可以这样具体。你说物质的美源于情感的投射，那我对你的爱——超越一切、永恒不变的爱，倾注在这份礼物里的爱，为什么不能让你坦然接受呢？”

我张了张嘴，想要说些什么，话语却在唇边凝滞。

他的眸光漫上来时，那片海便淹没了所有的声响，甚至我慌乱的心跳都沉入到一万英尺之下。我看见自己的倒影在柔波里沉沉浮浮，碎成了一千万片，又聚拢成一轮摇晃的月亮——原来人在极度温柔的目光里，真的会融化。我裸露的脚踝分明触到了细沙流动的痕迹，潮水涌上来，带来一阵阵温暖的战栗。

“可是，我要怎么回赠这样的……”

当潮水渐渐退去，那些卡在喉咙里的词语，它们变成透明的蟹，举着细小的螯足爬回深海。

“这样的……永恒？”

“用你的此刻来交换。”他的呼吸与潮声重叠，“用此刻你的快乐，此刻你呼吸的节奏，此刻你眼里映出的世界，比真实更明亮的世界。”