周六上午，向亦冶从衣柜深处捞出几个盒子，之前林绡代言某大牌彩妆，送了他一堆底妆产品，他也不知道色号适不适合，随便拆了盒气垫，笨拙地遮了遮几乎要掉到下巴上的黑眼圈。

去顾家的路上，他还买了杯美式提神。

化妆品遮去瑕疵，咖啡亢奋神经，能让向亦冶看上去精力充沛，但顾文禹和他已经很熟，很快发现他比平时要萎靡，道：“兼顾学业和工作，强度还是太大了，你今天状态不好。”

向亦冶歉然：“昨天晚上有点失眠。”不是有点失眠，是大半晚上没睡着。

“那今天先休息，”顾文禹道，“下次精神不太饱满，可以提前说，我们灵活安排。”

向亦冶还是觉得抱歉，表示下次不会了。

顾文禹笑着宽慰他，让他不要给自己太大压力，还叫阿姨给他盛一碗鸡汤，说是家中常炖的，对熬夜造成的身体损耗也有益处。

说完顾文禹就又进了花园，退休后他每日只需要扮演自己，在园丁、书法家、父亲、老师几个身份之间来回切换。

阿姨大概是广东人，一口一个后生仔地叫他，问他汤淡不淡，要不要加盐。她煲的汤都是给顾盈补身体的，不是常人能够忍受的清淡。

向亦冶礼貌地摇摇头表示不用，说演员也不是常人，他每天也吃得清淡，所以能习惯的。

阿姨很顽皮地笑笑，说：“你唔好后悔呀，试下味。”

向亦冶微微一笑，拿起汤勺喝了一口，果然淡得超乎他的想象，如果不是食材原有一份馨香，吃惯了家常小炒的人一定很难入口。

原来生病的人都是吃这些的，向亦冶有点替顾盈感到难过。他喝完汤，透过落地窗看外面的花园，欣赏那些向阳生长的春花。

“这是谁，怎么坐在这里凄凄惨惨戚戚，今天不讲课吗，我爸呢。”顾盈带着帽子和口罩，走到沙发边。

“老师在外面花园。”向亦冶向她打招呼，这好像还是第一回在上午的时间段里看见她。

编剧大概有种别样的能力，能在极短的时间内洞察到人当下的情绪，她看见向亦冶神情，略带揶揄道：“大帅哥今天走忧郁王子路线啊。”

向亦冶看着花架上那几排远远低垂的红色，道：“那几朵花要败了。”说完他觉得不对，花落草枯、月缺星稀，这样消极的话不适合在病人面前说。

但顾盈丝毫不受影响，她顺着他的目光望过去，道：“是啊，算算时间，也快到茶花凋谢的时候了，你喜欢？我叫我爸送几朵给你。”

原来那也是山茶，红色的山茶。向亦冶道：“让她长在那儿吧，在她该在的地方，她会漂亮得更自在，我看看就行了，不一定要把她带回去。”

“看不出来，你这么大个头，心倒挺细，还知道惜花。”顾盈笑道，“这种茶花很烈性，凋谢的时候，是一整朵往下掉，不是花瓣一片一片撒下来，要是开大一片，落的时候不知道会有多壮观，也可以说是悲壮吧。等她落了，我叫我爸捡几朵留给你，做成干花也可以啊，留下她最漂亮的样子。”

向亦冶顿顿，道了声“好”。顾盈的描述触动了他此时本就敏感的神经，他想，在她将落未落的那个瞬间，要是有人能在树下接住她就好了。

奋力开花却没有人接住的孤独，恰如勉力呼喊却没有回应的寂寥。但向亦冶知道，他此时所有这些想法，也不过是短暂的感时花溅泪而已。

顾盈忍不住道：“小向，你真的可以原地拍一套文艺写真了。走，跟我出去晒晒太阳，别窝在屋里。”

阳光让人心情慢慢变好，向亦冶道：“小盈姐，你今天要出门吗？”

“嗯，我得去医院住一段时间了，主任说要给我用免疫治疗的药。”顾盈语气淡淡，把住院说得像回家那样轻松。

“希望你顺利。”向亦冶道。

“顺不顺利，只能交给天了。我更能在意我能不能来得及，把手上这个剧本好好写完。”顾盈道。

“身体好转了再写，不是更好么。”

“就是不知道什么时候好转，所以才更要抓紧时间。”顾盈道，“我上学的时候，和几个同学建了个剧作社，自己写剧本、自己导、自己剪，找不到演员就自己上，做出来几个不像样的片子。全靠自己哦，我爸没帮什么忙。小成本，最后回报也没有多少，但一群志同道合的人一起做一件事，那样的经历我一辈子都忘不了。”

“你们拍的片子我能看看吗。”向亦冶道。

“可以啊，你别嫌粗糙就行。”顾盈笑道，“我那几个同学在业内混得还行，看在我的面子上，以后他们找你拍戏，片酬得给打个折吧，打骨折。”

向亦冶毫不犹豫：“一言为定。内容太重要了，剧本足够好，我不要片酬也可以演。”