暮色将太液池染成流动的琥珀，宇文玥赤足踩在汉白玉栏杆上，凉意顺着足踝攀至心口。腰间螭纹玉佩泛起温润的光，那是三日前江凌芸亲手系上的，此刻却似烧红的烙铁，在掌心烫出细密的疼。

"玥儿，这种情感是悖德的......"记忆里江凌芸眼底翻涌的惊惶与痛心，随着残荷枯叶掠过耳畔，化作浓稠的墨色漫上心头。湖面倒映着她苍白如纸的脸，远处宫墙飞檐在暮色中化作锋利的獠牙，一寸寸啃噬着最后的理智。

突然，宇文玥轻笑出声，笑声被冷风吹得支离破碎。衣袂翻飞如折翼的白鹤，她纵身跃入寒潭。刺骨的湖水瞬间灌入口鼻，在窒息的剧痛中，幼时母后擦拭伤口的温柔、前日簪花时颤抖的指尖，化作千万把冰刃，将心脏绞成碎片。

寒潭深处，宇文玥任由湖水灌入口鼻，意识却在窒息的剧痛中愈发清明。年幼时母后为她擦拭伤口的温柔、前日宫宴上江凌芸替她簪花时颤抖的指尖，此刻如锋利的冰刃，在脑海中反复割裂。直到一双有力的手臂突然破开水面，将她拽出混沌。

“玥儿！”熟悉的声音裹着泣音撞进耳膜。宇文玥睫毛颤动，朦胧间看见江凌芸浑身湿透，华服紧贴苍白的肌肤，珍珠钗环散落了大半，发间还缠着残荷的藤蔓。皇后跪坐在岸边，死死攥着她的手腕，指甲几乎掐进皮肉：“你敢死？本宫不准！”

再醒来时，宇文玥只觉头痛欲裂，眼前的景象模糊不清。她缓缓睁开眼，映入眼帘的是雕梁画栋的宫殿，鎏金香炉飘出袅袅龙涎香。身旁的江凌芸见她转醒，眼中闪过惊喜与心疼，颤抖着伸手抚上她的脸颊：“玥儿，你终于醒了……”

宇文玥却本能地偏头躲开，眼中满是警惕：“你是谁？我为何会在这里？”

这句话如同一记重锤，砸得江凌芸脸色瞬间惨白。她不可置信地看着宇文玥，声音都在发颤：“玥儿，我是母后啊！你……你怎么了？”

宇文玥皱起眉头，努力想要回忆，却只觉脑海中一阵刺痛。她看着江凌芸精致华贵的服饰，又低头看了看自己身上绣着金线的绸缎，满心疑惑：“母后？我不记得了……我什么都不记得了……”

江凌芸的指尖死死揪住床榻上的锦被，几乎要将布料扯碎。她强压下心中的惊涛骇浪，声音哽咽：“太医！快宣太医！”

很快，太医们匆匆赶来，为宇文玥把脉诊断。一番检查后，为首的太医跪在地上，声音忐忑：“皇后娘娘，公主殿下这是落水时伤及头部，导致了失忆……至于何时能恢复，臣等也……也无法确定。”

江凌芸瘫坐在一旁的椅子上，凤目空洞地望着宇文玥。曾经那个会倔强地与她对视、会在她怀中撒娇的玥儿，此刻却像个陌生人，用陌生的眼神打量着她。

宇文玥看着眼前神色悲伤的江凌芸，虽然心中满是疑惑，却莫名觉得心疼。她试探着开口：“你……真的是我母后？”

江凌芸猛地抬头，眼中燃起一丝希望，连忙握住她的手：“是，我是你的母后，你叫宇文玥，是大胤的朝阳公主……”她开始絮絮叨叨地讲述着宇文玥的身世，声音里带着小心翼翼，仿佛生怕吓到眼前这个失了忆的宇文玥…

江凌芸凝望着那双熟悉却又陌生的眼眸，宇文玥澄澈的目光里再不见昔日缱绻，恍若将她们所有惊心动魄的过往都封存在了记忆的深渊。指尖悬在对方鬓边，迟迟不敢落下，喉间泛起的苦涩让她几近窒息。"怎么会..."喃喃低语被夜风揉碎，温热的泪悄然漫过苍白的脸颊，顺着下颌线坠入衣褶，洇出深色的痕迹。

宇文玥望着眼前哭得摇摇欲坠的皇后，心口像是被一只无形的手狠狠攥住。江凌芸颤抖的肩膀、泛红的眼眶，无一不刺痛着她的神经。胸腔里翻涌着莫名的酸涩与心疼，仿佛有什么重要的东西正在从指缝间溜走，却又无从把握。她鬼使神差地伸出手，想要替对方拭去泪水，却在触及那湿润的肌肤时，被江凌芸突然紧紧抱住，陷入带着咸涩与绝望的温度中。

江凌芸颤抖的双臂死死箍住宇文玥，发间残留的龙涎香混着泪水的咸涩，尽数扑进宇文玥鼻端。怀中的人下意识挣扎，却听见头顶传来压抑的呜咽："别推开我...求求你..."这破碎的恳求像根烧红的铁钎，直直戳进宇文玥混沌的脑海，心口没来由地泛起密密麻麻的钝痛。

殿外夜风呼啸，吹得窗棂纸沙沙作响。宇文玥正要开口，却见江凌芸猛然松开她，指尖慌乱地抹过眼角泪痕。皇后转身时广袖扫落案上的白玉镇纸，清脆的碎裂声里，凤冠上的东珠随着急促的呼吸轻轻摇晃。

"母后，您..."宇文玥的声音被突如其来的剧烈头痛打断，记忆如潮水般翻涌又消散。她扶着额头踉跄两步，恍惚看见江凌芸伸手又收回的动作，那双凤目里盛满了她读不懂的哀伤与惊惶。

"无事。"江凌芸的声音沙哑得不像自己，弯腰捡起镇纸碎片时，护甲在烛火下泛着冷光，"许是本宫近日太过劳累。"她将碎片收进锦帕，动作却在触及宇文玥苍白的脸时顿住——少女脖颈处还留着水草勒出的红痕，像条细小的伤口，刺痛着她的眼睛。

宇文玥望着眼前强装镇定的人，心口突然揪痛难忍。她鬼使神差地伸手，指尖触到江凌芸冰凉的手背："母后在哭吗？"这句话让江凌芸浑身一颤，抽回手时带倒了案上的青铜香炉。香灰洒在青砖上，袅袅青烟模糊了两人的面容。

"胡说什么。"江凌芸别过脸去，发间珍珠钗微微晃动，"明日还要接见西南使臣，你早些歇息。"她转身欲走，却听见身后传来布料撕裂的轻响。宇文玥攥着她的裙摆，像幼时害怕被丢下那样固执："母后别走。"

"江凌芸的眼睛通红，也是你什么都不记得了，什么都不知道..."她的声音越来越低，最后变成压抑的呜咽，"忘了也好，忘了就不会痛了...

宇文玥掰开她的手，却在触到对方掌心伤口时愣住。温热的血渗出来，滴在她手腕上。记忆突然闪过零碎的画面：深夜里的药碗，颤抖的指尖，还有那句"喝下去，忘了我"。头痛再次袭来，她踉跄着跌进江凌芸怀中，听见一声压抑的惊呼。

"别动。"江凌芸紧紧抱住她，声音里带着近乎绝望的温柔，"睡吧，等你醒来，一切都会好的..."窗外的月亮不知何时被乌云遮住，殿内烛火摇曳，将两人交叠的影子投在墙上，宛如一幅未完成的画卷。

江凌芸凝望着怀中的人，宇文玥在这令人窒息的拥抱中渐渐放松了身体，意识却并未如她所愿陷入沉睡。她能清晰感受到皇后剧烈的心跳，一下又一下，撞在自己心口。江凌芸的发丝垂落在她肩头，带着龙涎香的气息萦绕鼻尖，恍惚间，记忆的碎片突然如潮水般涌来——寒潭刺骨的冰冷、殿里滚烫的吻，还有那封写着求娶的密函。

“母后...”宇文玥轻声开口，却感觉到环在腰间的手臂骤然收紧。

“别说。”江凌芸的声音带着哽咽，指尖颤抖着抚上她的后颈，“什么都别说...”

就在这时，殿外突然传来急促的脚步声。江凌芸猛地抬头，眼中闪过一丝警惕，迅速将宇文玥按回榻上，用锦被将她裹得严严实实。门被推开的瞬间，她已恢复了皇后的端庄仪态，只是眼眶还泛着红，语气却冷得像冰：“何事？”

“禀皇后娘娘，嘉王求见。”侍卫的声音带着几分小心翼翼。

江凌芸眼神一凛，下意识回头看了眼佯装熟睡的宇文玥，随后缓缓起身：“让他在偏殿等候。”她整理了一下凌乱的衣襟，又深深看了眼榻上的人，“好好守着公主，若有任何动静，即刻禀报。”

偏殿内，宇明熹把玩着手中的鎏金扳指，嘴角挂着意味深长的笑：“皇嫂这是为何这般匆忙？莫不是在照顾病中的朝阳公主？”他故意将“病中”二字咬得极重，眼中满是挑衅。

江凌芸在主位坐下，凤目冷冷盯着对方：“嘉王深夜造访，就是为了说这些废话？”