俞皓没回话，直接把行李箱推进自己房间，躲在墙边蹲守。

等温绵川刚踏入半步，俞皓用力拽他手腕往怀里送。房间门没关，还能清晰听到电视转台的声音。

“快放开。”温绵川惊慌压低声音，“爷爷还在客厅。”

俞皓带着不满：“谁让你瞒我？”

“原本的飞机取消了，我只能买昨晚的。”温绵川边挣开边说，“没来得及告诉你。”

“没来得及？”俞皓不信，“大巴过来四五个小时，你在车上不会给我发消息。”

“六点的车太早，你还没醒。”

“不会留言？”

“是不是不想我来？”温绵川跳转话题，“不想我现在回去。”

“不是那个意思。”

“来都来了，大过年的。”

俞皓被他气笑了，打量这棉花团子，问道：“有没有晕车？”

“有，能放我去吃面没？”

“没煮你的份。”

温绵川装委屈地看他，“我还没吃早餐。”

“吃咩咩那份吧。”俞皓故意逗他，把他的行李箱推到衣柜旁边。

俞皓最终听劝，让温绵川住宋洋家里。毕竟父母房间里没有床，大冬天睡躺椅或沙发，会冻成冰棍，温绵川也不同意。

其实才十来天没见，但热恋期的情侣一天不见如隔三秋。幸好以前俞皓寒暑假常常往宋洋家跑，所以即使待得很晚，甚至过夜，俞老爷都没说过什么。

不过两人没有在别人家乱来，很多时候敞开房门研究数学，温绵川教他怎么做模型，就像以前高中时教他怎么做数学题一样。

当然会有忍不住的时候，二十出头的男生，身体的渴望在冬日里依然如干柴，随时擦出火花。更不用说俞皓才十八出头，总能把温绵川搅得丢了魂似的。

“会不会被发现。”温绵川害羞地裹着被子，看俞皓把清理完的纸巾丢垃圾桶，心脏还怦怦地跳个不停。

“我等下丢掉。”俞皓轻描淡写地，将塑料袋扎了个结。

“你呢？”直勾勾盯着他，眼神游移到他裤腰上。

“我不用。”俞皓抓起床边的毛衣穿上，“弄太久阿爷要回来了。”

“你是嘲讽我快吗？”

“没有。”俞皓笑笑，隔着棉被抱他，“你舒服就够了。”

温绵川从棉被底下探出手要摸他，但被俞皓捉住，不让碰。

“真的不用。”俞皓哄着，“我去煮面，给你加个火腿肠？”

“我想吃你的火腿肠。”

“我以前怎么没发现你这么色。”俞皓戳了一下他额头。

“你不喜欢？”

“不是，怎么老这样问。”

“怕你不喜欢不说。”

“快穿衣服，等下阿爷回来了。”

最近每次吃饭的时候，院子里都会来条白色的狗，不知道咩咩从哪招回来的，大方跟它分享食物。

“是不是咩咩女朋友呀？”温绵川有次忍不住调侃道。

“公狗来的。”俞老爷瞅两眼说，“要是母狗早生一堆在家咯。”

温绵川没接话，默默吃饭。

“不中用哇。”俞老爷继续说，“全村的母狗都不沾这条狗，阿辉那条新狗生一窝了。”

“还不是你把它养得太凶。”俞皓说。

“不凶怎么守家？”

“那你别嫌。”

俞老爷白了他一眼，嘟哝道：“顶心顶肺。”

出门丢垃圾时，温绵川没怎么吭声，俞皓知道他肯定又乱想东西，撞撞他肩膀，“阿爷说的话别听，他没文化字也不识几个。”

温绵川摇头，“只是觉得，有时候你跟爷爷脾气挺像的。”

俞皓像是被他说穿了，却又不想承认，问道：“哪像？”

“你们拌嘴的时候。”

“……”

“还有生气的时候。”温绵川说，“眼神一模一样。”

“我哪有对你生过气。”

“现在是没有，以前肯定有。”

“……”

“你要是不想像爷爷，少跟他吵架嘛。”温绵川声音轻轻柔柔地，“快开学了。”

不难听出对方是什么意思，可俞皓却先想到另外一件事，说道：“明天带你去个地方。”

“去哪？”

“去我爸妈那看看？”

“你是说……”

“介意吗？”俞皓问。

“就我们俩？”

“对。”俞皓说，“要是觉得介意就算了，毕竟过年……”

“不介意。”温绵川说，“我百无禁忌的。”

冬天的清早又黑又冷，俞皓提前买了瓶烧酒，小心翼翼地打开院门，避免扰醒睡梦中的咩咩。碰面后，俞皓领着温绵川沿着乡间的路，从公交车站旁拐入另一条小道。

寒风呼呼地吹，温绵川不禁问：“你真不冷吗？”

“不冷。”俞皓伸开手掌，“牵手，等下山路有点窄。”

温绵川有些犹豫，“会不会被人看到？”

“鬼会看到。”

他们打开手机照明功能，清理坟墓周边的杂草，用矿泉水清理和擦拭墓碑，再倒了三杯烧酒。两人的手冻得没什么知觉，但紧紧相牵，站在墓前直到天边渐渐亮起来，看得到墓碑刻的俞字。

“走吧。”俞皓觉得差不多，牵着温绵川往回走。

“不说点什么吗？”温绵川小声问。

“不用，他们会知道的。”