无论温绵川怎么藏，怎么埋，心底深处不想被看见的东西，都被俞皓睡前这句话，实实在在地挖了出来。

那晚他做了个不算恐怖的噩梦。梦回到学生时期的自己，被嘲笑，被勒索，被扔作业和书包，却被身穿城山中学校服的俞皓救出来，拉着他奔跑，就像他看过无数次的爱情港片桥段一样。

醒来时，睫毛还带着湿润的凉意。

而俞皓比他早十分钟醒，起身时都猫手猫脚的，生怕吵醒身旁熟睡的温绵川。等洗漱完出来，却被对方质问为什么不穿衣服。

“昨晚太热脱了。”俞皓有些茫然，觉得没什么值得惊讶的。

“穿上衣服吧。”温绵川将目光偏向一侧，“空调凉，别感冒了……”

估计是城里人不习惯看人打赤膊，俞皓把昨晚的衣服穿回在身上，问：“吃早餐吗？”

温绵川应了声，起身洗漱。

出门时，温绵川先打开一条缝，确认走廊没人后拉着俞皓快速下楼。

“怎么了？”俞皓不禁问，弄得他们好像偷情似的。

走远一段距离后，温绵川才解释说：“原则上我们是不允许带别人住的……”

“那谢谢你收留我。”俞皓笑了笑，“吃个早餐，然后我送你回学校？”

“我还是……”

“走吧。”俞皓懒得听他拒绝，招呼他进早餐店。

时间还很早，太阳刚刚挂起，还算比较凉爽。回俞寨村的路，开满了悬铃花，俞皓停下来摘了朵叼在嘴里吸花蜜，也摘了朵给温绵川，含糊不清地说：“当早餐甜点。”

温绵川接过，用舌尖一点一点舔食，欣赏着俞皓利落的侧颜，对方每滚动一次喉结，都戳中他的心尖。

“你觉得我娘吗？”温绵川突然发问。

俞皓惊得嘴里的花掉落在大腿上，随后联想到昨晚龙哥的嘲讽，便说：“不娘，说你娘都是妒忌你长得漂亮。”

“我长得……漂亮吗？”

“嗯。”俞皓继续说，“你是我见过长得最漂亮的男生。”

这是真话，只不过俞皓的语气平淡得像说一件寻常小事，不像是在夸奖。听不见回应，他从后视镜里瞄到温绵川垂着眼看手里的花。

“做你自己就好。”俞皓补充道。

温绵川没抬头，只盯着手里的红花笑。

学校这会儿还没人，连值班的保安也才刚到，看两人来那么早，还以为今天要搞什么活动。

把人安全送回学校后，俞皓先去宋洋家还电瓶车，顺带撂下一句话：“是男人就自己解决。”

此时的宋洋还没怎么睡醒，等他反应过来，俞皓已经离开他家，回到了自己家，换了身衣服，马不停蹄地往学校赶。

今天温绵川没给他安排批改作业的任务，反而是让俞皓随自己去上课，当一天助教。

一开始俞皓还很紧张，回想起自己第一次代课的场景还心有余悸。

温绵川教他带入角色，作为老师也要作为朋友，多用小孩子的方式去思考，才能把控好基本的课堂纪律。

整堂课下来很顺利，没有一个学生哭闹，都在为拿分数积极举手回答问题。小组讨论的时候，还有学生主动跟俞皓交流，问自己搭的画的图形对不对。俞皓耐心帮他们解答，一声声“谢谢俞老师”让他渐渐产生了成就感。

下课后，温绵川问他：“其实不难吧？”

确实不难，只是之前没找到方法，毕竟自己学东西很快，何况带他的人还是温绵川。

“是师哥教得好。”俞皓笑着回答。

笑得过分帅气了，温绵川只顾着看他，下楼时没注意踩空了一格。

俞皓赶紧扶稳他，开玩笑道：“师哥，看路呀。”

“谢谢。”温绵川受不住他师哥长，师哥短，加快脚步下楼。

办公室里的老师又在谈论起明天的茶山活动，俞皓顺着话题把昨天宋洋告诉他的转达给大家。

“俞小弟你明天去吗？”池晓雯问。

“不去。”

“为什么？”池晓雯好奇地追问。

他爸妈就是在茶山那边跌落的，自出事后俞皓便没再去过。

“反正你也没事干，帮师哥一起采茶叶呗？”王念在旁边搭腔，“还是说跟支教无关的活动，你不太想参加？”

这人总是话里有话，要不是看在以后都是校友的份上，俞皓恨不得怼他千百回。

“师弟，明天的采风的事情你跟沛沛师姐沟通好没？”温绵川转移话题。

“都弄好了。”王念说。

“那明天辛苦你啦。”温绵川和气地说，“阿皓，过来帮我整理下节课要用的卡片。”

俞皓带着闷气走过去，把图形卡片重新分类叠好。

“王念他年纪小，你别介意。”温绵川趁着其他人继续讨论，小声凑过去对俞皓说，“他没有恶意的。”

俞皓没搭话，但脸上的表情摆明是在生气。

“晚上跟你去逛北江？”温绵川提议道。

俞皓猛地抬头看他，只见温绵川做了个“嘘”的手势。