漠北的风裹着黄沙撞向朱雀门时，慕一一正在擦拭轩辕霖的青铜面具。登基大典的龙袍压在箱底，她依旧穿着那件染血的梨花裙。指尖拂过面具内壁的刻痕，突然摸到首小篆写的《子夜歌》——正是她及笄那年上元节，写在河灯上的诗句。

"陛下！"女官惊呼着撞开殿门，"殷将军...殷将军拆了镇北碑！"

慕一一赤足奔出寝殿，鎏金砖上绽开朵朵血莲。皇陵深处，殷柯的白发在月光下泛着银蓝，他正用战斧劈开先帝的无字碑。碎石飞溅中露出玄铁密匣，匣面映着慕一一额间的朱砂痣。

"当年他求我铸这匣子时，说过句话。"殷柯的斧头深深嵌入碑身，"他说史书该由活人改写，死人只配守秘密。"密匣开启的瞬间，漠北传来的狼嚎突然化作婴啼——里面竟是卷脐带血写的婚书，末尾并排着轩辕霖与慕一一的生辰八字。