竹影在晨雾中碎成千万片寒芒。

孙云澈反手挽剑时，剑尖挑起的露珠恰好悬在杜凌渊靴前半寸，将将映出他沾着泥泞的衣摆。

"谁允你踏进药人谷的？"孙云澈的云纹剑穗仍在震颤，方才那式"碧潭落星"激起的剑气犹在竹叶间游走。

他腰间垂着的双鱼佩玉随着呼吸起伏，温润眉眼此刻凝着三分戒备——这是杜凌渊记忆中从未见过的神情。

杜凌渊将掌心半枚金珠按在青石上，珠内药人谷的标记在晨光中泛着血锈色："七日前朱雀桥下，有人用孙家绣纹给慈幼堂婴孩裹尸。"他盯着对方突然绷紧的指节，"孙公子每月初七去慈幼堂施粥，当真没闻见西厢房熬的不是米香？"

剑锋倏地抵住咽喉，却避开了要害。

杜凌渊嗅到剑身上沾染的忍冬香，那是孙云澈常年佩戴的安神香囊气味。

前世他被嫡兄按在冰河里时，正是这缕香气撕开了混沌——那时孙云澈跪在结冰的湖面上，十指鲜血淋漓地凿着冰层。

"杜公子可知污蔑琅琊王氏的下场？"孙云澈的剑尖微微发颤，远处传来药锄撞击声，惊起一群白颈鸦。

他腕间露出半截狰狞疤痕，像是被烙铁烫过的旧伤。

杜凌渊忽然伸手握住剑刃，鲜血顺着银亮剑身蜿蜒成赤蛇："上月廿三，令尊在祠堂罚你跪了整夜。"他感觉到剑锋猛地后撤半寸，"就因你私开粮仓赈济流民，害孙家少了三成岁贡。"

晨风卷起孙云澈雪青色衣袂，露出腰间淤青。

他后退时踩碎了半截枯竹，惊落竹枝上凝结的夜露："你从何处窥得孙家秘事？"声音里裹着碎冰般的寒意，剑穗却泄密似的缠住了腕间伤疤。

杜凌渊从怀中取出犀角梳。

梳齿间沾着茯苓糕碎屑，在晨光里泛着诡异青紫："中秋夜你赠我此物时，说过'梳尽天下不平事'。"他故意将染血的掌心覆上梳背，看着对方瞳孔骤缩，"如今慈幼堂三十七具婴尸埋在药圃下作肥，孙公子还要继续当菩萨？"

山风突然变得滞重，裹着浓烈的药草苦香。

孙云澈的剑当啷坠地，剑柄上缠着的素绸飘到杜凌渊脚边——边缘针脚正是双股挑花绣，与蓝喉歌鸲衔来的染血绸布如出一辙。

"你身上有金蟾蛊的味道。"孙云澈突然逼近，指尖悬在杜凌渊心口半寸，"杜家嫡脉豢养的毒物，中蛊者每逢雨夜便如万蚁噬心。"他温润嗓音裂开一丝痛楚，"半月前暴雨夜，你是不是在朱雀桥洞..."

惊雷般的鼓声突然自谷口炸响，三十六个药童抬着青铜药炉鱼贯而入。

孙云澈瞬间将杜凌渊拽进竹丛，温热呼吸扫过他耳畔："屏息，是王氏的炼魂香。"指尖飞快划过他腕脉，在触到紊乱的内息时骤然停顿。

杜凌渊趁机扣住他手腕，将带血的犀角梳塞进他掌心："你救过的小乞儿们，如今都在慈幼堂地窖学剥人皮。"感觉到对方脉搏陡然加快，他贴着孙云澈耳边轻声道："今夜子时，我会让你看见菩萨金身下的腐肉。"

药童们经过时，青铜炉里飘落的灰烬在孙云澈肩头积了薄薄一层。

杜凌渊瞥见他藏在袖中的左手正死死攥着染血绸布，指甲几乎掐进旧伤疤里——那是前世孙云澈为救他落下的刀伤。

当最后一声鼓响消散在晨雾中，孙云澈突然扯断剑穗上的白玉双鱼，将其中半片塞进杜凌渊染血的掌心："杜家昨日送来婚帖，要我长姐嫁给嫡脉那个痨病鬼。"他拾起佩剑时，剑身映出眼底猩红，"你若骗我..."

山风卷着半片鱼形玉坠滚落山崖，杜凌渊望着孙云澈踉跄离去的背影，伸手接住一片飘落的竹叶。

叶脉间渗出的汁液染青了指尖，与前世他被嫡兄灌下鸩毒时的舌苔颜色一模一样。

崖下传来铁链拖曳声，惊飞的白颈鸦掠过药人谷朱红色牌匾。

杜凌渊摩挲着玉坠边缘的刻痕——那是孙云澈前世刻下的"生当复来归"，只是此刻尚缺了后半句"死当长相思"。

他将染血的竹叶叠进金珠残片，忽然对着空荡荡的山谷轻笑出声。

笑声惊动了蛰伏在暗处的蓝喉歌鸲，它振翅时抖落的绒羽，正巧落在孙云澈遗落的素绸之上。

暮色将药人谷染成青灰色时，杜凌渊正用染血的竹叶擦拭犀角梳。

茯苓糕的碎屑簌簌落在青苔上，每一粒都裹着前世记忆的苦味——那是孙云澈偷带给他最后一顿吃食。

"三岁被扔进狼圈，七岁试毒落下的喘症。"他忽然开口，指尖划过梳齿间凝固的血痂，"十五岁嫡兄在我茶盏里放金蟾蛊卵，只因父亲夸我制香手艺像极了亡母。"

孙云澈正在捣药的手顿了顿，石臼里的龙胆草汁溅上衣袖。

他腕间的旧疤在暮色里泛着暗红，仿佛随时会裂开渗出前世为他挡刀时的血。

"去年腊月，令尊将你锁在冰窖三日。"杜凌渊忽然攥住石杵，冰凉的药汁顺着两人交叠的指节滴落，"就因你私拆王氏送来的密信，发现他们要用慈幼堂孩童炼长生丹。"

竹影在孙云澈脸上割出细碎的颤痕。

他抽回手时带翻了药罐，紫黑色的延胡索滚进石缝，散发出与前世地牢如出一辙的腐臭："杜公子编故事的本事，倒比你们杜家的牵机毒更致命。"

杜凌渊突然扯开衣襟，心口狰狞的烫伤在暮色中宛若恶鬼獠牙。

他抓起孙云澈颤抖的手按在伤疤上："记得吗？