刚下飞机的那个晚上我流了大量的鼻血。

这片大洋对岸的土地上空气干燥，它贴着我的骨肉吮吸一样带走我身体里的水分和一小部分灵魂。

不，罪责也不应该完全在它身上。

过去的十几个小时航班上，机舱嗡鸣轰响，人们虽被困囿高空、孤悬于海的中心，但依然对彼此的遭际漠不关心。我感恩这漠不关心，它让我痛快地抵着自己的手掌心流眼泪。

赵藤没有来送我。我撕下一小片灵魂扔在了人来人往的冰冷海关前，他会不会来捡拾，我不知道。

在准备开启异国恋之前分手好像是一个很俗套的故事，但是我和赵藤之间不止于此。

说争吵太激烈了，说龃龉又太轻微了。我们之间的擦伤是被一次次的诘问和沉默慢慢放大的。当伤口大到已经无法彼此抚慰时，我丢掉了徒劳抓着的那张创可贴。

他第一次在我面前哭，我们在床上，他撑着身体，悬在半臂之外静静注视我的脸。