“哪怕前路坎坷，哪怕我摔跤吃亏，这都是我的选择，是我人生的必经路，与任何人都无关。”

她的声音清亮如剑：“现在，我不想做任何人的妻子或母亲，我只想做方小晓。”

宁聿的眼神是那样平静，平静地欣赏眼前滔天的海浪。

他想起高二那次的运动会，盯着照片时他听见自己的心声：只要能一直注视着她为自己向前奔跑的身影，哪怕是背影，他怎么都愿意。

这些年她从未变过，所以他也不能。

如果他变，他怎么对得起她的心。

“如果你不想和我分开。”方小晓保持清晰的思路，继续冷言道：“那么你就继续去和叔叔阿姨周旋，或者说服他们。这是你该做的事情。”

“嗯。”宁聿点点头，“我不想分手。”于是站起身来恢复笑容，向女朋友伸出手，“我知道了，走吧小晓，我们去吃晚饭。”

昨天他们约好今天要去吃炸鸡喝可乐的。

“你知道什么了？”方小晓像以前那样钩住他的手指，和他并肩迈开步子。

“知道你是如何想的了。”宁聿如释重负地呼出一口气，“不会有人阻碍你去做想做的事的，大步流星地向前吧小晓。”

或许是因为两人氛围转变得太快，方小晓愣了愣神，“那叔叔阿姨那边……”

“我会继续像以前那样推脱的，反正都干了这么久了，我很熟悉套路了。”宁聿向她眨眼。

去北京那天，一家人来到机场送方小晓离开。

电子屏滚动着航班信息，方小晓的行李每前进一步都发出轮子的细响。

她停下脚步蹲在外婆的轮椅面前，撅起嘴撒娇道：“都说了不用送，你现在不像以前那样健步如飞了，就应该在家里享受我爸妈照顾你。”

方小晓握住那双布满褐色斑块的手，闻见外婆衣服上淡淡的艾草香。

记忆突然倒带回儿时在乡下的雨季，幼年的她被这双手牵着趟过石板路的积水，两只鞋全都湿透时，外婆在大雨里大声说：“小晓啊！水涨得越高，越要挺直腰板向前走！”

方铮弯腰抱住两人，“妈，小晓该过安检了。”

话音未落，外婆重重拍了拍女儿的胳膊，“铮啊，你当年一个人去东平读大学，也是这么催我放手的……”

外婆青灰色的眼睛满含热泪。

方小晓迅速擦去眼泪，她看到母亲穿的外套似乎是十年前送她去初中那天的衣服。

“都这么旧了还穿……”怎么都擦不干的眼泪里方小晓嘟嘴埋怨。

方铮笑着抹去眼泪，“这衣服见证了我女儿每一次升学，怎么都要好好保存着，以后我还要穿呢！”

“小晓，一路顺风！”进廊桥前方小晓听见母亲带着笑音大声叮嘱，她回头向两个与自己生命紧密相连的女人大力挥手。

坐上飞机，给宁聿发去消息，方小晓终于有了可以好好休息的时候。

正当她准备眯一会儿，口袋里意外发现的信封惊扰了这份惬意。

淡蓝信笺上是她最熟悉的字迹：给我永不降落的小福星——后面的字迹被泪水晕开了，却依然能看出是宝贝女儿四个字。

打开信封，母亲温热的呼吸仿佛扑面而来。

亲爱的女儿，当年你保研时妈妈那些发自肺腑称赞你的话早就说完了，你那是总说我太夸张。

可我看你从不会走路到走到现在，走了这么远的路，成长得这么健康，妈妈还是觉得以前说的好听话远远不够。

外婆用双手捧着我走到了大城市，现在我终于可以捧着我的宝贝女儿坐上理想的飞机，去打开你自己人生的所有可能了。

妈妈为你骄傲。

继续向前走吧女儿，不要回头，向前跑给妈妈看吧！

让妈妈见证你会为自己、为身边人、为这个社会、为这个世界创造多少美好的未来。

就算上面这一句话没有实现，你也一定要赞赏自己，走到这里并不容易，孩子，你非常棒了。

尽人事，听天命。

不过感到不顺利的时候，就不要相信命运啦，肯定出错了，错不在你。

不要责怪自己，要永远支持自己。

亲爱的女儿，一定要保护好自己，注意安全。

永远爱你的妈妈。

为了不让自己哭出声，方小晓掩面靠在窗户上。

她想起自己层看到的资料里说：构建耳囊所需的营养物质，是由母亲孕16周左右时的饮食供给的。所以，在我们的脑袋里，那块大小仅够盛下4滴雨水的小骨头大概要在我们余生中都携带着母亲怀孕4个月时的午餐化学元素。

第一次看到后方小晓就一直想告诉妈妈，她们会永远在一起，却总是忘记。

玻璃上似乎晃过三重交叠的身影。

外婆的花布外套、母亲的黑色风衣与自己的白衬衫，在黄昏中融成渐变的云絮。

方小晓忽然读懂了三代女性掌纹里共同的秘密：外婆的手是渡船，母亲的手是桥梁，而她的手，想要触碰决断层的天花板。