月蚀在剧痛中惊醒时，谢云澜正攥着她手腕。

茉莉香从她唇间溢出，混着他掌心血腥气，竟与皇后寿宴那日的熏香别无二致。

"别动！"他碾碎掌心挣扎的蛊虫，金翅在烛火下泛着妖异的蓝。

那虫腹的纹路，与月蚀胎记灼焦帕子留下的痕迹严丝合缝。

蛊虫焚化后的气味，让谢云澜在深夜反复浣手。直到把掌心皇室特有的冷白肤色，搓成猎户的粗粝暗红。

月蚀突然发现谢云澜的青丝长出几根白发，彼时谢云澜正偷偷将她的药换成心头血。

碗沿残留的龙纹血渍，被她误认作山楂汁拭去。

"这蛊毒发作时像炭火灼心..."月蚀深夜呓语，腕间青筋如蛛网蔓延。

谢云澜将浸过雪水的帕子贴在她颈后，胎记竟将帕子燎出焦痕。

他盯着那道凤凰纹，突然记起太医院古籍里"以龙血引，可化凤毒"的残页。

霜降那日，月蚀在晒药时昏厥。谢云澜扶起她时，掌心粘着咳出的蛊虫——金蚕已生双翼，正是毒入心脉的征兆。

"去皇陵吧。"她倚着桃树轻笑，指尖拂过他新生的白发，"我母亲留下的解药方...咳咳...就刻在淑妃棺底。"

谢云澜碾碎药杵里的雪蟾干，突然发现杵底刻着微雕，在二十年前淑妃饮鸩的场景里，递酒人腕间戴着与皇后一模一样的翡翠镯。

离村前夜，桃林飘着细雪。谢云澜将两人的旧衣埋进树洞，月蚀的青丝混着他的白发，在月光下像一匹褪色的锦。

"该走了。"月蚀系好包袱，却摸到暗袋里多出的桃木匣，里面整齐盘着谢云澜的一缕白发，发尾系着合婚庚帖的残线。

她突然记起那夜暴雨，他颤抖的手指摸索庚帖时，玉佩穗子扫过她锁骨的温度。"沉璧"二字下有凹凸，那是他偷偷用针尖补上的"吾妻"。

原来装睡时憋回的泪，都化成了此刻喉间翻涌的毒血。