一夜之间雨夹雪变成了大雪。许冉不肯再让谢存山骑摩托车送她，汽车站的票又早就卖光了。

许冉打算和几个老乡拼车回家，三个半小时的车程，一人一百。

谢存山和她一起打出租车到南站，司机已经到了，带着牛皮帽，蹲在马路边拼命抽烟。约定的四个人来了三个，又等了十分钟，最后一个人还是没来。

大腹便便的女人说，“大哥，太冷了。先让我去车里避避。行不。我这怀着孕呢。”

司机摁着车门，说：“不等了，我这还等着回呢。但是现在只有三个人，这样，一人三百。走不走？”

天寒，到处缺票，他摆出一副坐地起价的架势。

许冉脑瓜仁都冻得疼，气得冒烟，说：“说好的一百。”

“对啊。说好的一百。”背双肩包的年轻男人帮腔。他一只手拎方形簇新鸭绒被，一只手提了个桶，里面装着各式各样的新玩具。

“那没办法。你们人没来齐。”司机先一步钻进车里，发动了车，后备箱弹开。他转头说，走不走，一口价二百八。

女人最先妥协，坐进去，司机嬉皮笑脸，说：“你肚子里的免费。”

那男人重重地把桶往后备箱一砸。也缩着头坐了进去。

许冉平生最恨这种不守信的无赖，拖着谢存山就气冲冲往回走。

谢存山按着她手，说：“两百八就两百八，我给你出。”

许冉啐了一口，说：“呸，一个子儿也不给他。扔了也不给他。”

那个司机又探出头，冲他们喊，“你去哪里问都是这个价格。”

说完扬长而去，柴油尾气熏了他俩一头一脸。

谢存山问她，“要不再去站里问问黄牛。”

许冉的手钻进他口袋里，有点不好意思，试探问，去你家过年，行不？

-

当然行。

谢存山恋爱没有瞒着外婆。黄艾玲不反对也不支持。谢存山前些年离经叛道的事儿干太多，恋爱倒显得无关紧要。

许冉喜欢喝甜酒，谢存山就把家里酿的甜酒偷偷挖一勺灌在矿泉水瓶子里带给她。

外婆睁一只眼闭一只眼，有天在冰箱旁边逮住他，说把人带回来我看看。

谢存山没说好，没说不好，他怕许冉不乐意。他对这段感情很认真，但是他还什么都没有呢，一份稳定的工作都没有，他没脸开口让许冉跟他回家。

桐城的冬天不常下雪，今年大雪已经下了两三场了，很罕见，唐小勇早年跟着部队东奔西跑，有经验，早早提醒谢存山要给摩托车装防滑链。

两人全副武装，谢存山开得很慢，沿途出了好几起交通事故。

中途他们还下车帮了把手 —— 有车停在路边，防滑链脱落了，卡在轮胎挡板里头。司机是个中年女人，连连道谢，把后座的果篮拆了塞了几个网球大小的进口橙子给他们。

开到登高巷子门口锁了车，许冉硬要去巷口那家烟酒茶专卖店给外婆买礼物。谢存山要她别乱花钱，何况这家人他不喜欢，为人厉害得很。

许冉不乐意，说手上空着不像话。

谢存山拗不过她，说，那你买点花茶就行，太浓的喝了睡不着。

许冉买了两斤茉莉花茶，又花了十块钱买了个礼品罐子，提在手里，像模像样。

她沮丧了一早上，忽然就高兴了一些，硬要和谢存山在巷子里并排挤着走，两人挤来挤去，傻乐。

各人各户都敞着门，回家的儿女和他们一样，大包小包的，后面还跟着裹得粽子似的小孩。

有调皮的孩子从二楼往巷子里扔碎鞭炮，被谢存山一脚踩灭了，又点燃给扔回去。孩子边哭，大人边骂。

许冉挽着谢存山说，我喜欢这里，这里热闹。

外婆的腿脚好得差不多了。她一辈子都是闲不住的人，早就下了床，跛着腿脚去麻将馆，跛着腿脚张罗年夜饭。

见谢存山把许冉带回来，她也没说什么，只交代谢存山去巷尾的陈老头家里再买两斤卤牛腱子肉。

谢存山怕许冉尴尬，磨磨唧唧不肯走。外婆用鸡毛掸子轰他，说，我不吃人。

许冉一点都不觉得尴尬。外婆让她想起自己的奶奶。奶奶生病前也像谢外婆一样，能干，精明，嘴硬心软。

外婆切菜炒菜，许冉就坐在板凳上剥蒜，洗菜。她话少，动作很麻利，一看就是会干活的。

谢存山说她父亲早逝，母亲再嫁，没人管。也是个可怜人。

黄艾玲叹口气，问她，小姑娘你喜欢吃糖醋排骨还是红烧排骨。

春晚无聊，老人歇得早，他们也早早上楼，同歇在谢存山的房间里。

黄艾玲给谢存山开了张略矮些的行军床，加了被褥。行军床睡着自然不舒服，翻个身咔咔响。

许冉不好意思，说，要不我俩换一下，我轻。

谢存山说，我不挑，哪儿都睡得着。

许冉说好，又把脸埋进被子里。谢存山伸了手来摸索着给她把电热毯打开，又把她的手拖住。

他们听到外头烟花炸裂的声音，愈来愈密，许冉在黑暗里睁着眼，看窗帘缝外变幻的天，烟花凋落后，天空由红变橙，变紫继而变为一种趋近于黑色的静谧的蓝。

谢存山说，许冉，明年我们租个房子。就在这附近找。你说得对，送外卖不是个办法。我得学门手艺。

许冉说好。

谢存山又说，“等十一的时候，我们去北京。去天安门看升旗。”

“好。我还想去吃羊蝎子。”

“好。”

“等暖和一点，我要带我奶奶来桐城，把手术做了。”

“好。等做完了手术，咱们推她去烈士公园逛逛。”

许冉把脸捂在暖烘烘的被子里。只露出一双眼睛。眼睛里湿湿的，痒痒的。

“谢存山。”

“嗯？”

“没什么。”

“许冉。你信不信我。咱们以后会好的。等有了钱，我买辆车，你换个舒服的工作，每天我都开车来接你上下班。”

未来。许冉从来不敢想未来。静了一会儿，她说，“我当然信你。”

-

过了春节，桐城的春天就到了。

桐城的气候就是这样，一周前还在下雪，一周后忽然就艳阳高照，穿毛衣都热，出汗，刺挠得很。

许冉年初一就赶回了乡下。

姑姑抱怨她乱花钱，说，马上就开春了，还买什么暖风器。

许冉没做声。她给姑姑也带了份礼物，红毛衣开衫，水晶纽扣。姑姑第二天就换上了，带着许冉和堂哥去走亲戚。

奶奶的病还算稳定，好歹熬过了冬天，间或有忽然神智清醒的时候，叫得出每个来拜年的亲戚的名字。

奶奶的房间没有电视，许冉就穿着棉鞋跳拉丁舞给她看。奶奶说，你太瘦了，在学校要多吃肉。

初四桐城商铺饭馆就开始营业，谢存山一天也没耽搁，继续送外卖。外卖站的大部分人都已经回来工作了，牛大哥也回来了，还带回来一筐红鸡蛋。

他老婆生了二胎，是个女儿。鼻子像他，老婆说忒丑，他说哪里丑了，鼻子大好啊，鼻子大有福气。

自从那天晚上和许冉说好了要搬出来，他现在更有奔头了。

至于未来应该做什么，他还没想好。送外卖不是长久之计，门槛太低，他觉得他得会门手艺。至于具体是什么，他暂时又想不出来。

他只会在送外卖的间隙偶尔想这些事情。

大多数时候他忙着骑电动车穿过这座城市，累了在便利店眯一会儿喝一罐雀巢咖啡吃个包子，一天也就差不多结束了。