谢迟话音落下久久，对方都没有再开口说些什么。久到几乎谢迟要以为对方可能没听到自己说的话，谢迟泄了气，肩膀沉了下来。

九月底，正是夏秋过渡的季节。办公室的窗户只开了小小的一个缝，不算凉爽的风从室外吹进室内。砰——

有些松的窗户转轴被风吹开了。

带着夏天和今年初次到来的秋天味道的风吹进来，流淌过谢迟耳边的发丝。他听见了风声，也听见了那句和蔼温柔却不容否定的问话。

“你初中过得开心吗？”

不知道是不是风的原因，谢迟的睫毛微微颤了颤，然后是瞳仁。

他突然觉得自己的眼眶发热，喉咙也被某种情绪牵动，有一种被堵塞的感觉。

姜老师就这么用温柔的目光注视着他。

久久。久久。

谢迟摇了摇头。

他的眼眶有些滚烫。但是并没有泪低下来。

-

现在，秋天就要过去了。

谢迟以十分缓慢的进度又刷了会儿题，然后终于觉得全身疲惫。放下笔，去了卫生间。

从卫生间洗漱完出来的时候，裴寻已经什么都准备好自己躺下了，只是还没关灯。

谢迟借着裴寻留下来的一盏灯光挪着步子走到床边。手机屏幕亮了起来，他知道沈舫川给他发了一晚上的信息。

他一条都没回复。

谢迟觉得自己也太不对劲，终于按照江知柏说得毫不犹豫踩了油门，但是整个人还是很不对劲的样子。他有点不知道该怎么面对沈舫川了。

在踩过油门之后，他也会思考自己这样的态度面对沈舫川，对他说了这么多话，算不算是对沈舫川的一种胁迫。

没有人要求沈舫川这辈子只能和谢迟一个人当最好的朋友。

那自己这样，算不算是在用过去十年的交情来威逼他呢？

“你不睡觉，想什么呢？”裴寻在微弱的光下开口。

“沈舫川。”谢迟没有说话的自觉，也不觉得这话有什么歧义，“在想他。”

裴寻倒像是被点燃了上面，噌的一下坐了起来，又躺了下去，“你俩真谈恋爱呢？”

？？？

看着谢迟一脸问号的表情，裴寻又冷着一张布满好奇和惊恐的脸补充，“最近不会是在闹分手吧？“

“你还是睡你的觉吧。”谢迟嘴下留了情，自己也躺下，关了手边的最后一盏灯。

整个房间漆黑一片。

谢迟翻来覆去，还是解锁了手机回复了消息。

划过沈舫川发的一一堆没用的废话之后，谢迟在最后打了个“晚安”点了发送。

沈舫川秒回。

“黑着灯看手机容易散光。”裴寻闭着眼好心提醒。

谢迟扣了手机在床头，“我本来就散光。”

“……”你这人还真是会说话。你这眼睛跟了你也算是倒霉。

不过这话裴寻并没有说出来。

久久。

久久。

两人中的任何一个人都没有开口说话。裴寻几乎以为谢迟已经睡着了。

“裴寻，我早就不在意了。”谢迟把自己的半张脸都蒙在被子里，说话的声音有些憋闷。但是裴寻还是听清楚了。

他翻了个身，面对着谢迟的床的方向，“什么？”

“初中的事。”

裴寻没有说话，只是看着，看着谢迟将自己整个人都蒙进被子里，大概只露出了一个发顶。

“Talent monster”谢迟又从被子里钻出来，翻了个身。裴寻的角度只能看到他的后背，“我还挺喜欢的。”

裴寻突然想起初中第一次在众人面前叫出这个讽刺意味十足的称呼的时候，谢迟明明长着一张和脆弱毫不沾边的脸，可那个时候的他却让人想用可怜来形容。那张初中就初具雏形的锋利的面庞，透露出的是无措和惊恐。

现在呢？

裴寻已经很久没见过这样的谢迟了。

现在的谢迟，居然说“我很喜欢这个称号”，简直是可笑，这明明是用来挖苦他的、嘲笑他的，更是攻击他的。

谢迟，你真是好了不起。

黑暗中，裴寻勾了勾唇角。他翻了个身，两人呈背向。

“切。”