大年初二，细雨绵绵。谢川半靠在后座，微微偏头看着窗外掠过的景色，他眼里是空洞的，不知在想什么。
“到了，下车吧。”刘素婉拍了拍他的手，谢川回神，抱起一旁的白色菊花，撑着伞，看向墓园。
石板湿滑，雨落下来悄无声息，偶尔飘到手上，凉得入心。谢川为刘素婉撑伞，她则蹲着放一些祭品上去。
两人都很沉默，细听还有其他来扫墓的人发出的哭声，而谢川，整个人都是木的。
“酒就没给你带了，毕竟，就是喝酒害死了你。”刘素婉情绪更外露一点，眼眶泛着不明显的红。
“我跟儿子现在过得很好，他长得早就高过了你。”刘素婉从谢川手中接过菊花，摆放在墓碑面前，“谢云，我早就不怨你了......你安心吧。”
她待了会儿，就去烧纸的地方了。谢川静静伫立，盯着碑上的照片，很久没看了，记忆都快变得模糊，因为他想记住的，是十岁以前的日子。
他记得那时候家庭还算是美满幸福，谢云也温柔儒雅，生活有滋有味、家底殷实。直到几年后，谢云被合作伙伴坑得公司破产，同年，他母亲又意外去世，接二连三的打击使他变成了另外一个人。
起初，他们经常吵架，吵得翻天覆地还摔东西，后面，他沾上了喝酒的恶习，喝得神志不清、心情很差时便会跟刘素婉动手，清醒后又后悔不已，激动起来还会扇自己耳光，这样的日子过了两年多。
谢川那时候还小，阻止改变不了什么，在他幼小的心灵蒙上一层厚重的阴霾。
家里欠下了一部分债务，刘素婉和谢云能借钱的人都借了，也掏空了家底，还完了大部分，在快松口气时，谢川小学毕业，出现了惊心的变故。
那天谢川记得很清楚，是阴天，乌云翻涌。他回到家家里没人，在巷子口扎了一堆人。
他听到有人说：“死人了！喝酒害死人呐，哎！”
“真惨，满脸都是血......散了散了，警察要来了！”
谢川拼命地挤了进去，即使满脸血色，他依旧认得，摔进深沟里的人，是他的爸爸。
他站了很久，就看着，却没流一滴眼泪，但衣袖下的手，紧握着拳，颤抖着。
后面，刘素婉带着他搬了家，离开了那个承载了太多痛苦的地方。
寒风深深地卷过，雨势变大了，脚站得有点麻，谢川回过神来。如今站在这里，与灰色照片上的眼睛两两相望，他不怨，也不爱。
或许曾经怨过，现在也被时间渐渐磨平，湮灭在那段回忆中。
过了会儿，手指冻得僵麻，他转身走了，没说过一句话。
初三下午，裴行砚突然发来了一张照片--高铁班次信息，谢川无精打采地窝在沙发上，快七天了，他变得不太舒服，压抑着，想再等一天，裴行砚就回来了。
当他放大图片，眼睛倏地睁大，反反复复确认了好几次，裴行砚还有两个多小时就回来了。
谢川：“搞这么突然？”
裴行砚：“我怕你不舒服，提前走完亲戚回来。”
见面的时间近在迟尺，本来还勉强压得住，现在搞得满脑子都是裴行砚，迫不及待的想见到这个人了。
他再次点开图片，确认了时间，发微信说：“要不要我去接你？”
裴行砚正在收拾东西，看见这条信息索性坐下来，回：“这么迫不及待想给我答案？那看来是好消息。”
“切，那我不去了。”谢川眼里泛着笑意。
“那不行，你都说了来接我。”
“行行行，你下了高铁后就乖乖在出站口等我昂。”
裴行砚憋了好多天，应该说不止几天，而是在他知道自己跟谢川谈过的那天起，就一直忍着了，忍着把人再次追到手，这期间，干得最出格的也就是牵个手、错位吻，有时盯着谢川，也只有他自己知道在想什么了。
坐了半个小时的高铁，裴行砚从上车就开始报备，直到出站，他直接发的语音：“我到了，你到了吗？”
那边回得快，文字：“现在晚高峰，有点堵车，快到长江大桥了，你在那儿等会。”
“好。”外边站着冷得不行，裴行砚就近找了家便利店，买了杯热饮等着。
又过了大约十几分钟，谢川发来语音消息，还附带一张照片，语气有些烦躁：“太堵了，我过去一趟再回来一趟不知道要耗多久，你自己打车回来吧。”照片是在后座拍摄，从车内随意拍了张前面堵车的景象。
他本来满心欢喜的出发，一路上心就没静下来过，想着等会见到裴行砚了说什么，直接进入主题吗？要怎么开口，说，裴行砚，我愿意做你男朋友？
啊......仿佛有些羞耻，说不出口。谢川脑子都塞满了这些，还预演了一下场景，想象裴行砚会是什么反应，肯定是高兴的。
结果，40分钟的车程硬生生堵了一个多小时，加上车里开着暖气，闷得慌，哪怕开了车窗也不舒服，又难受又冷。
裴行砚安抚他：“没事，最多一个小时，我们就能见面了。”
谢川扬声器比较大，温柔的男声猝不及防漏出来，他瞥了眼司机，司机这会也烦着，估计没听到，他赶紧调小音量，放在耳边又听了一次。
郁闷的心情终于散开了点，他有了笑意，回他：“说得好像我很想见你一样。”
裴行砚结账，拖着小行李箱出门，里面就几件衣服，还有他老家的特产，轻巧得很，看到谢川的回复，嘴角不自觉勾了勾：“是我想你，行了吧？”
这句话带着笑音，“想你”两个字又咬了点重音，勾得谢川心痒痒，他抬头跟司机说：“不去高铁站了，找个掉头的地方回去吧。”
司机楞了楞，点头：“行，回去应该快点。”