如果非得用一句话形容我对姜桐的感情，那就是一边算计折磨，一边交付沉沦。

从她眼里看到对我的崇拜敬仰和爱慕之时，我就在盘算心里她的定位，但我对她的感情一直没有深究，她于我，只是陷入幽沉沼泽里慌乱抓住的头顶的一根木枝而已。

甚至都没开始想好要怎么和她相处，她就不知不觉慢慢渗透进了我的生活，以一种进退有度，温和无害的方式，这是一种浑身毛孔都舒张的舒服，我的脑神经张驰到了一个极度松弛的弧度，和她语音一会，常有失眠症的我，竟然睡着了。

第二天，姜桐发微信告诉我：妍姐姐，你的呼吸好平稳，是个基础的四拍节奏。

开始我们还保持着一个网聊的模式，她学业繁重，却从不抱怨半分，每每提起大学生活，言谈间，我好似看到欲展翅腾飞的雏鸟，满怀着对自由的渴望和对未知探索的希翼。

高考结束填报自愿那天，她说她想来北京，想待在我身边。

几乎露骨的表白。

她问我好吗？似乎只是在谈学校。

我说，你如果是心仪这边的学校自然是好的，但我只在这里呆一年了，读博会出国，工作的话会回来。

她又说，那我等你回来。

之后她留在了本地读了大学，我俩也只有暑假见过一次面，但她隔三差五就会联系我，一些零碎的小事，也能被她形容的很生动有趣。

姜桐像一朵向阳花。

她让我觉得温暖，和她的每时每刻都宛如被种被治愈，后来我发现，她每一声的早安，晚安，每一个平常生活的小事居然比昂贵的珠宝，审批下来的奖金，追求者赠予的奢侈品，以及一次又一次的第一更抚慰我。

连一场迟来的秋雨，被打落的泛黄银杏，她都能开心。

太容易被满足了，凡俗的欲望没沾染上她片分衣袖。

再后来，我开始妒忌。

她比顾原更让我意识到自己是个空洞贫乏的人，精神荒芜，感情贫瘠，生活枯燥，除了向高位者谄媚讨好，就是和冰冷的数字打交道。

风吹斜了秋雨，打在我的脸上，窗外的风夹着雨呼啸而过，在墙体之间碰撞发出近乎呜咽之鸣，像是在嘲笑我。

我觉得姜桐在嘲笑我。

我甚至想得到，她是如何在别人面前说起我，说我是个匪夷所思的怪胎，是个沉闷的书呆子，不会和人沟通的失语者。

手机嗡嗡作响。

我接通了姜桐的电话，心里却疯狂叫嚣，收起你虚伪的同情，你的烂好心，你的假温柔，你幸福家庭堆出来的无害，全都令我作呕！但我的声线依旧没什么起伏，冷淡的调子，无所谓的态度，陈诉着一个事实，一个反反复复的常态。

“我胃病犯了，室友？回家了，寝室只有我一个人，不想吃药，想喝鸡汤，大学城那边有家鸡汤和我……（妈妈）炖的味道一样。”