言秋深深地看了他许久，终于朝他伸出手。

他心甘情愿地握住，自此交付余生。赌上全部的身家性命，去当一柄最趁手的刀。

“陛下，”他口吐大逆不道之语，动作珍重地将这只手贴在自己面颊上，沉静的眼底深埋着疯狂，“只待时机。”

血脉中燃烧的野心无声沸腾。

言秋抚摸他的脸，轻声道，“远卿助我。”

**

拍完这一场，天已经完全黑了。

云灯刚上车喝了杯热水，接到孟瑜一家人离开的消息，没什么表情地说了句注意安全，一路顺风。然后把喝剩的水杯递给叶平川。

喝酒似乎也有好处，今早她就发现姨妈停了，否则在雪地里拍戏更不方便。但小助理还是一直督促她喝热水，一杯接一杯地往她手里塞，真是喝都喝不完。

叶平川接过水杯，一口干了：“不失望吗？”

“她有她的人生。”云灯说，“况且她后路很多啊，回家去机构里当舞蹈老师，或者考个编制，父母总会给安排的安稳工作。反正有人兜底。我有什么可替她失望的。”

不过，她私心里觉得孟瑜还会回来。

凡事都有两面性，后路太多总是会让人更犹豫，瞻前顾后。

孟瑜并不是个喜欢安逸的人，小城里毫无波澜的平静生活乍一听很好，但她还太年轻，静不下心，等整理好情绪，大概率还是要回来闯荡的。

云灯想了想，没往外说，以免将来被打脸。

她起身去床那边，想把没送出的手表拿出来，让梁天顺便把东西带回家放保险柜。总放在车里也不是个事儿。

叶平川注视着她的一举一动。她蹲下去拉开抽屉，拿出表盒打开，动作停顿，接着就回头看过来。

他的视线立刻飘走，若无其事地往别处瞄。

这还能有什么看不出的。云灯说，“你动我东西了？”

他靠在沙发上扶额，还逼真地微微皱眉，“头好晕。医生说我不能用脑过度。”

“……”

“接着装。”云灯冷冷地把表扔到桌上，“还没玩够吗？”

他抱着手臂笑得直抖。直到抬起头，看到她不悦的脸，才立刻正了神色，“没玩，没玩。我很努力才恢复记忆的。”

“什么时候？”云灯说。

“你把我一个人留在病房的那天晚上，就都想起来了。”

“……”

她是有所察觉，但也没想到那么早。

云灯深呼吸，说服自己不和他计较，直接问出关键的疑惑，“那你到底是为什么去京市？这里面卡片又什么时候拿走……的。”

她说着，表情明显的一怔。无需叶平川回答，自己也想通了，用古怪的难以置信的眼神望着他，“你是去找我？就因为这个？”

她还以为叶平川深夜开车百里冲刺是有什么重要的行程。

怎么会有人为这么微不足道的理由差点送命？真的有点荒谬。

“什么叫就因为这个？这很重要好不好。”

原本还在猜她什么时候才会发现。现在好了，叶平川堂而皇之地取出表戴在自己手腕上，“幸好当时没直接戴着去找你，不然肯定要把表盘给撞碎了，那我还不得哭死啊。”

“……”

“有人把我的生日礼物藏起来。”他说，“当然要去好好问个清楚。”

“没送就不算是你的。”云灯抓住他的胳膊，“摘下来还我。生日已经给你过了，表我要转手，做别的用。”

“好啊。”叶平川这样说着，却没有任何把腕表摘下来的意思，只把自己的手腕放在她手里，沉甸甸的。

“你挂到哪个平台我就让人去拍，送给谁我就把他做掉再抢回来。”

他不讲理道，“反正是我的。我一定要。”

“……”

“其实就是看到我妈先送了一样的，所以才不好意思拿出来，对吧。”他越说越兴起的样子，还笑眯眯地把头靠过来，“你好可爱。”

要提前很久预定的手工表，是她提前很久就已经埋下的心意。所以希望独一无二，不能跟任何人重复。

再回想才知道，怪不得他炫耀新表的那个晚上，云灯表现得一点都不捧场。她根本不是那么扫兴的人。

假装嫌他幼稚，说不定是为了掩饰心里偷偷的失落。

又在那么短的时间里重新想礼物，花费心思调度到遥远的草原里，也要送给他整个卡车无尽夏。

如果这都不算爱，叶平川想不出第二个答案。

“同样的卡片为什么要写两次？一份给我，一份自己藏起来。”叶平川直白地揭破。“在你心里，爱我是什么见不得光的事吗？”

“……不是的。”云灯语气生涩。

她也不晓得自己在回答他哪一部分，是“爱我”还是“见不得光”。

向来随机应变的能力在这一刻忽然不奏效了。她只能苍白地反驳，重复道，“我并没有那么爱你。”

“是么？”叶平川说。

和从前不同，他没有再露出困惑或伤心的表情，表现出令人心惊的，全然陌生的姿态。

那是已然决心的笃定。

“从现在开始，我不会再相信你的鬼话了。”

表盘内转动的齿轮分分秒秒，应和着两人的心跳。

“你总是爱说我傻，但你好像也有一点笨。礼物喜不喜欢，不是由送礼物的人说了算的。要问收礼物的人才对吧？”

叶平川说，“你爱不爱我这件事，我比你更清楚。”