“我不舒服。”

嘴上念叨着不舒服，一到家却急急忙忙打发冉溪去洗个热水澡，冉溪拗不过，匆匆搓洗了几分钟，头发还湿哒哒地挂在脑后，就跑了出来，打算截胡。

没想到莫闻舟的手脚更快，准确来说，是护工的手脚更快，莫闻舟换上了睡衣，一身清爽地安坐在书桌前。

“冉冉，头发。”

“我不想吹，莫闻舟，你代劳吧。”

冉溪拉开抽屉，拿出吹风机。

“嗯。”莫闻舟有些犹豫，但还是合上了书本。

“你试试。”

冉溪插上电源，把吹风机递给莫闻舟，莫闻舟用手腕夹着，放到腿上。吹风机的手柄还算粗，用左手帮忙掰开右手，刚好把手柄卡进手指和手掌心之间。掌根推开按钮，两下，按到热风挡。

冉溪顺势坐在莫闻舟腿上，偶尔摆摆头，换个方向给莫闻舟吹。

身下的双腿无意识地抽动了几下，又回归平静。手里的吹风机有点重量，持续了十分钟，莫闻舟的手臂力量就不足以支撑他继续举着上下左右地晃动了。

冉溪托住莫闻舟摇摇欲坠的手肘，抓过吹风机，拔了电源，顺手放进抽屉里。

“今天早点睡吧，嗯？”

“睡前的按摩呢，已经做完了吗。”

“嗯。”

“莫闻舟。”

莫闻舟败下阵来，撇撇嘴，“没，让他先回去了，一次两次，不做也罢。”

“怎么不让我帮你。”

冉溪铺好了床，从飘窗抱了好几个枕头过来。

莫闻舟没说话，推着轮椅到床前，放下手刹，将身子往前挪了挪，放下踏板，拳头状的手撑在身下，开始一点点挪动。

摇摇晃晃的，像棵苇草，冉溪离莫闻舟只半米的距离，却没打算上去帮忙。

莫闻舟没有什么经验，平常都是有人帮衬一把，现在却是有心无力。

“冉冉。”

莫闻舟叹了口气，进退两难，佝偻着上半身，抬头都有些费劲。

冉溪心里抽动了一下，忍住没上前。

“不帮。”

这个时候倒是想起她了。

男人的呼吸也变得有些沉重，有向前倾倒的趋势，冉溪再狠心也不忍让莫闻舟卡在缝隙间动弹不得。

一手抓住左肩，一手护住肩颈，冉溪扶着莫闻舟慢慢地躺下来，倚靠在相叠的两个枕头上。

莫闻舟的下肢抽动着弹起，持续了几秒，渐趋平静，冉溪手中的力度不敢太大，托住莫闻舟的足踝来回屈伸了几次，僵硬的肌肉逐渐舒缓下来。

被子拉到莫闻舟的胸前，冉溪顺手关了台灯，也躺了下来，钻进被子里，摸到莫闻舟一片冰凉的手心，往斜上方是腰，在身体各处游走，直到停留在莫闻舟的锁骨，那是一道分水岭，属于莫闻舟的感知阀限。

只有莫闻舟躺下的时候，冉溪才能真正感受到莫闻舟是个活生生的人，不是折叠挛缩成一团的骷髅。

冉溪侧躺着，下巴抵在莫闻舟的肩窝之中，指尖划过莫闻舟的唇峰，高挺的鼻尖，再至扑闪扑闪的睫毛。

零点的钟声敲响，日子是崭新的。

吻落到眉角，蜻蜓点水般戛然而止。

“生日快乐，我亲爱的莫闻舟。”