钱晓文的家庭条件非常不好，不好到她读大学除了赚钱给自己用，还要打钱给家里。胡浩不在乎，他说他会赚钱。他确实很会赚钱。钱晓文第一次有了可以依靠别人的感觉，让她想哭。

住进新房子的第一晚，她抱着香喷喷的软乎乎的滑溜溜的天丝被哭得稀里哗啦。

胡浩从后面抱住她。拍着她的背，哄她睡觉。

他们像每一对热恋中的情侣那样，小公寓里全是他们的情侣物件，水杯、碗筷、睡衣、拖鞋、牙刷，连剃毛刀都有一蓝一粉的一对。落地窗前的植物是成对的，花盆是绿色和红色组成的对。

钱晓文不去做兼职了，胡浩每个月给她一万块钱。有时怕她不够用，会在月中再转一万给她。赚的钱到账更是转一大笔钱，钱晓文最大额度收到过188万的进账。

人穷的时候，一块钱抠成几笔用。人富有的时候，会出现补偿心理。曾经没有的、不敢买的、喜欢却买不到的，通通买回家。钱晓文就是这样，什么都想买，什么都想要。

每一件东西在买的瞬间特别喜欢，让她感到愉悦，尽管买回家只是堆在角落里积灰。

小公寓装不下她的东西了，胡浩买了一个大房子。他们搬到大房子的第一年，胡浩跟人的投资亏了，亏了五百万。这是一个能接受的数字。胡浩只是变得更忙了。他需要把亏掉的钱找回来。因为他的工资不高，只有5000元的基础工资。那些大把大把的钱是他做投资理财赚的。

亏的500万赚回来了，还多赚了100万。

人天生有野心。赚了一笔，只会想再赚一笔，再赚更大一笔。

就这样，胡浩又一次跟人投资时，把这些年赚的钱全亏掉了，还倒欠200万。

200万，一个很小的数字。他能承受，其实参照他那一行的水来讲，约等于没有欠。因为那200万是从别人的存款账户里划出来的。他只需要再物色一些客户，提出一部分钱，找几个靠谱的理财产品，把钱投进去就可以得到更大的利益去补足亏空。

他做的，永远是把别人鸡蛋放在他想放的篮子里，鸡蛋生出鸡蛋，他赚了。鸡蛋没生出鸡蛋，他也不算亏——在鸡蛋主人找鸡蛋之前。

第二年，胡浩持续性亏钱，同时，鸡蛋主人来找鸡蛋了，要把从别人存款账户里取出来的钱补回去，那时，胡浩已经欠下600万。宝马车卖了，房子也卖了。堪堪填上。

他们又换回小房子住。钱晓文出来实习了，在平城七中，交初一语文。没有工资。手里的钱越来越少，胡浩越来越忙，有事没事去喝酒，说是谈生意。

他那点子生意，钱晓文从不懂也变得懂了，就是找人拿钱，找银行里熟悉的几个人，看看能挪动谁的钱，拿走用一用。

钱晓文总觉得不靠谱，用了一个，只会想用两个、三个、四个……用多了，会生出一种别人钱是自己钱、可以随便用的错觉。如果一直亏下去，拿什么去填别人的钱？

钱晓文说你换个工作吧，你很聪明很厉害，随便换一份工作都能拿到高工资。

胡浩问她为什么不换？当老师又没工资，不知道在执着什么。

钱晓文没说话。她的梦想就是当老师。在那个年代，老师是一份体面又轻松的工作。尤其是钱晓文带的那个班的学生非常乖。而且校长对她说，她可以留下来，没编制，有机会可以考一考。

那一年，胡浩挪用客户的钱被发现了，不起诉的前提是立刻还钱，并且额外赔付200万。那是一个天文数字，他挪用了两千万，做国外投资。

胡浩喝了酒，在房间里大骂。骂带他入行的兄弟不借钱给他，骂那些人就是来骗他的钱。

钱晓文的奢侈品全卖掉也补不上这个大窟窿。胡浩去贷款，找父母拿钱，让钱晓文也找父母拿钱。钱晓文说家里没钱。胡浩说这些年你给家里打了多少钱我能不知道？

是的，钱晓文每次收到胡浩的钱，都会先给家里打一笔。可钱晓文是一个能用钱的人，她的家里人也同样啊。每个月打回去的钱从最初的“多了多了我们用不着这么多”，到后来的“刚刚够用”，最后变成“不够用啊，你爸吃药要多少钱，我要多少钱，完全不够啊，你再打点钱回来”。

胡浩的父母打钱来了，家里能卖的东西都卖掉了，贷款也下来了，还差500万。

钱晓文只好给家里打电话，然后挨了一顿骂，她爸把电话挂断了。后面再打，打不通。

胡浩嗤笑。钱晓文当作没听见，她知道自己爸妈是什么样的人，而她也知道自己是什么样的人。她爱胡浩，尽管现在的他一无所有。

钱晓文用自己的身份证去贷款，贷了100万，又在手机上找各种能贷的渠道，凑了300万给胡浩。

实习期还没结束，她就辞掉了学校的工作。同办公室的老师们都在挽留她。七中很好，福利好，工资也好。可惜，她现在没工资啊，如果她没有认识胡浩，没有过那几年富裕的生活，她一定会不择手段留在七中。

她在网上找工作。工资都很低，除了酒吧公主、足浴店技师之类的。就在她要放弃时，她看见了殡仪馆的招牌信息，搬尸工、入殓师。她不懂，但不妨碍她在看见上面写的四位数工资时心动了。

她直接去了殡仪馆面试，没有先打电话。接待她的人有点疑惑，问她今天有面试啊？钱晓文没出声。那个人将她交给一个年纪挺大穿戴整洁的老头，老头领着她去看尸体。

对，一句话不说，直接就去看尸体。那是钱晓文第一次近距离看尸体，吓傻了。呆滞在那儿，反应过来后扑到打开的窗户探出头吐了。中午吃的煎饺全部吐了出来。

老头说：“你不适合。”

钱晓文把嘴巴一擦，说我坐公交车来的，这边路绕，我晕车。

老头笑了笑，说：“你没预约面试吧？”

钱晓文说：“对，我需要这份工作。”

“今晚跟我去村里收尸。”

今晚、村里、收尸，真是三个晴天霹雳一样的字眼组成一句炸弹似的话。钱晓文硬生生接住了。

当晚，月亮高高升起的时候，钱晓文跟着他，还有另一个很强壮的男人，开着面包车去了偏远村里。山路颠簸，钱晓文怀疑这是拐卖，要把她卖去村里。

浑身紧绷，手指揪着裤子，眼神不敢离开身边的老头，生怕老头趁自己不防备给自己来一砖头拍晕。

胆战心惊一路，终于到了漆黑的村庄。真的是收尸，从一间破烂的房子里抬出一具尸体。抬到面包车上，就放在钱晓文座椅的后面，尸体横躺着。那具尸体有些时日了，身上长了蛆，很臭。苍蝇嗡嗡环绕。钱晓文闻的第一口就吐了，吐干净了，还是搭把手将尸体放平稳。

隔着椅背，她挨着尸体，回了市区。

老头说：“你留下吧。工资给你一万二，买五险。搬尸一具800，做得好还可以涨工资，我们这儿工资都可以谈。有机会你也可以转编。”

钱晓文欣喜若狂。她第一次知道，靠自己，也可以拿到这么高的工资。

虽然是和尸体打交道。她很不喜欢尸体，每天都只能硬着头皮去搬尸，因为她要钱。

搬得多了，渐渐爱上了。老头带她学入殓，殡仪馆人手不够的时候，她还会火化。

那半年，钱晓文靠自己的双手，让她和胡浩的贷款逐月还上，还换了一个稍微敞亮的房子，房子不大，但光照好，住着心情愉快。

人生的变故是在搬家的第三天晚上，钱晓文和胡浩在谈他找工作的事。胡浩不在银行干了，那里面水太深，他才在里面干三四年，就湿得差点淹死自己。但要去做别的什么工作，胡浩也说不出来。毕业第一笔工资拿了200万，现在转行干别的，真下不了手。看工作招聘，总觉得这里不好，那里不好。

谈到一半，钱晓文接到电话，说交汇路77号发生了一起车祸。两名司机当场死亡，医院让殡仪馆直接去拉尸。

这种尸体拉回殡仪馆，有80%的概率会先修复，让家人见最后一面，再火化。搬家加入殓，钱晓文这个月又能拿到一笔不错的奖金。

她穿上厚外套，让胡浩先自己想想。没去殡仪馆汇合，而是从家里出发去交汇路，她家离得不远，是坐公交车去的，在交汇路的公交站台下车，得经过交汇路133号，才能到77号。

有个老年人抱着小小的幼童在散步，头发花白了，但精神很好。深冬的夜晚，穿着单薄的棉外套，悠悠地走着，哼着歌，时不时对怀里的宝贝笑一笑，伸手去捏捏鼻尖。一脸慈祥。

针扎了手，鲜红的血珠从无名指指腹滚出来，钱晓文痛得一阵恍惚，从回忆里抽回神。她呆呆盯着冷白的墙壁，朦朦胧胧想起来了，那个老人……就是赵淑萍啊，年轻的赵淑萍……

他们真的见过，在平城交汇路口。