网站改版、新品上架、网站优化，辛语又新增两个身份，摄影和美工，把摄影灯箱打开咚咚一通拍照，彭云景做文字编辑工作，辛语修图和上架产品，因为从未做过所以忙起来也甘之如饴。

虽然工作忙，但辛语每天至少保持百分之六十的摸鱼时间，劳逸结合和如鱼得水是她坚持做这份工作的重要原因。

辛语没联系程杭一，是因为忙，程杭一同样。他出差半个月，只回C市的家里睡了两个晚上，继续马不停蹄地去外地，期间多次拿起手机想联系辛语，又觉得他们关系进入对峙期，有些话应该当面说。

程杭一再次见到辛语，是一段时间后。

那次在商场二楼，程杭一身边陪着俏丽佳人，辛语在找电扶梯打算去楼上，他们看到彼此却没人主动打招呼，匆匆地对视一眼，默契地转开视线，和陌生人一样地错开经过，场面十分符合熟男熟女的套路。

可下午六点左右，程杭一的车子却出现在辛语公司附近，当时辛语提着行军床站在路边打车。

“辞职了？”程杭一把车停在辛语面前。

辛语错开眼，没理他，把他当成搭讪的陌生人。

程杭一把车打上双闪，他打开车门下车，“真的不认识我了？”

辛语打量他，“又来这边有工作？”

“嗯。”程杭一敷衍。

辛语追问，“又是刚结束？”

程杭一又应了一声。

辛语没绷住，笑出声。

程杭一问她，“你笑什么？”

“这家菜馆肯定很好吃，连着吃两顿竟然没腻味。”辛语阴阳怪气地说话。

程杭一轻笑，表情淡淡，嘴巴挺利索，“新店、干净、菜品新鲜、口感也行，两顿正是上头时，没这么快腻味。”

“……”

辛语说的不只是饭馆，程杭一说的也不只是饭馆，伤敌一千自损七百，辛语被气着了。

程杭一接过她手里的午休折叠床，他提起放进后备箱，辛语跟着往车尾走，像是怕他把这床给昧起来。

“真辞职了？”程杭一又问。

“不是，最近搬家。房子里的床是上个租户买的，他们退租时把床带走了，我定购的床还在路上，今晚上用这张凑合一下。”

程杭一打开副驾驶的车门，让辛语上车。

辛语短暂的犹豫了一下，“你晚上有事情吗？没事的话帮我搬家吧。”

“可以。”程杭一在辛语的指挥下，把车子开进小区，停在楼下。

房子是电梯房，不算新又不够旧，只是电梯运行的声音嗡嗡响。从电梯里出来，辛语走在前面，她回头叮嘱程杭一，“你待会儿别进屋，在门外等我。我和朋友合租，我们有约定，不能带异性朋友回家。”

“嗯。”程杭一跟在辛语身后。

辛语用钥匙开门，拧了一圈，门板就开了，她诧异地回头看一眼程杭一，这个时间点乔新颖应该还没下班到家。

辛语往里迈了两步，又快速退回来，并且把门板严密地合上。

程杭一的心口撞上辛语的后背，他急刹住脚，“怎么了？”

辛语抬手示意他不要说话，她竖起手指用力敲门板，把门打开一条缝隙，对里面的人喊话，“你们把衣服穿上，我要进去。”

“……”程杭一闷声憋笑。

辛语挺尴尬，自从汪清搬走后，这一个月她每次回家都是战战兢兢，担心乔新颖和她男友在家，更担心乔新颖的男朋友一个人在家。

“这就是我晚上住公司的原因，不想成为他们Play里的一环。”

是别人不仁在前，不怪辛语不守规矩。

辛语稍等片刻，她用力把门板推开，门板撞在墙壁上发出声响，她扬声对程杭一说，“师傅，行李我已经打包好，在我的房间里面，你们进来帮忙搬一下吧。”

但是她的手，却是拦着程杭一没让他立刻进门。

一个人，是工具人，一群人，那表演者就变成被围观者了。

辛语默数静等两分钟，等那两个飞奔的身影消失在房间里，她这才对程杭一说，“进来吧。”

程杭一打量辛语，语气平平，脸上不见波澜起伏，他称赞，“挺淡定。”

“龌龊事见多了，就练就出来了。”说不烦是假的，辛语淡淡地吐口气。

程杭一走进屋里，房子是中间户，户型方正，冰箱洗衣机等家具家电不新不多，是出租屋常见的配置。

辛语的房间在北边，她拧开门把手，请程杭一进来，“已经搬过去一部分，这些是剩下的。”

房间面积不大，家具没两样，好在门窗干净。

床边立着一个行李箱，露出床垫的床上放着一床折叠起来的被褥，还有两个叠放在一起的塑料盆。

“只有这些？”程杭一眼神在室内搜略，总觉得这搬家有些轻便。

辛语潇洒利索，“断舍离，缺什么到那边再买吧。”

程杭一把被褥抱起来，夹在手臂下，被褥破旧不够柔软，在所有物品中，它才是最应该被扔掉的。

辛语看出程杭一的嫌弃，她立刻说，“被子不能扔，它是我家当里面的元老级别宝物，曾经跟着我走南闯北，进过厂、住过校，以后等我买大房子，要特意给它留一间房养老的。”

“高中时的被子？”程杭一问。

明明年纪轻轻，心态却沧桑极了，辛语回顾起往事来语气染了悲凉，“那时候一张被子、一个双肩包、一双凉鞋，兜里几百块钱，我就南下去打工了，人生地不熟却没丢没被骗。现在我是没这份魄力，这是我勇气的象征，一定要好好保留。”

能用九年的被子，程杭一同样敬畏起来。