听见妻子，老王总算缓过神来。

他的脸上又带了那讨好的笑，这会儿像是正常了。

“诶诶，给您添麻烦了。”

车厢间摇摇晃晃，他没再和其他人交流，只是那脊背好像更加佝偻了，低着头走了过去。

慢慢吞吞的火车行驶着到了晚上十点多，许多人又开始挑选新一轮的泡面。

3车厢的两口子拿出包榨菜，配着馒头吃。

王姨望着窗外，旁边的公路轿车呼啸而去，可能是儿子曾经路过的地方。

那他也曾看过和她一样的风景。

这么想着，王姨也有了些干劲，她看看旁边安静吃馒头的老汉，难得有些聊天的兴致，“你看，儿子说不定也来过这。”

窗外天暗下来，一整日阴沉沉，被云朵挡住的太阳稍微露出点光，微弱，却带着力量。

路过的麦田金黄，即使没有阳光照耀，依旧漂亮。

草地上牛羊悠然散步，有的三五成群，而有的自成一派，静静等待着天空暗下。

有人骑着马儿，马儿低头吃草，马背上的人却扬起手，对着他们招手。

隔得很远，却能感觉到人脸上的笑。

老王却没有接话。

他只是吃着馒头，没有看向窗外。

“叮～下面播报一则寻人启事：

王今平，男，二十六岁。乌市昌平区三大队人....

......

嘴唇下方有一颗红痣。同行还有一辆…

如有碰到相似人士，亦或者有相关消息，请告知3车厢15D的男士。

本列列车工作人员将全力配合与关注沿途旅客，也希望大家能够群策群力，最后衷心祝愿您早日寻到爱子，家人团聚。”

老王在听到广播的那一瞬间，猛然间落了泪。

他低着头，像是没有感受到四面八方看向他的目光，泪水像是珠串子一样溅落在馒头上，又被他狠狠吃进嘴里。

好咸。

男人的脊背还是那样，带着生活压迫的佝偻，他一口口狠狠吃着馒头，混着泪水咽下。

喉咙发不出声音，唯有旁边的妻子听出了哽咽。

王姨又带了笑。

这次有些不同。

口里的馒头还没有咽下去，卡在嗓子眼，泪水顺着嘴角混进去，带着咸涩。对着前面的人鞠躬，又转过身，对后面的人鞠躬。她双手合十，“谢谢大家！谢谢大家！”

这时候所有人都清醒，在寻人启事响起的时候都默契地安静下来。原本哭闹的小孩被父母教训，停下来睁着葡萄一样的大眼睛。

有些人原本随手扔下的启事被捡起，拿在手里看着那张照片。

夜深了，买了硬座的人曲在座位上，一点一点地晃着头，时不时被晃醒，又迷迷糊糊靠着椅背睡过去。

王姨拍拍她男人的胳膊，“你到这儿睡会吧。”

她站起身，把自己的座位让出来。

“不，”老王看看这一车厢都昏睡的人，“你去找找哪儿人少，睡会儿。”他拿着东西，背包在这，可不能走远。

背包放到地上，老王矮下身子，钻进了座位下面。

他曲着腿，缩了进去。

他们对面的男人也是这么睡的，这会儿已经在打呼噜了。

车厢安静，王姨掏出了那个毛尾巴钥匙扣。

手感很好，像是，像是儿子还在一旁。

她坐在原位置，整个车厢中连呼噜声都不怎么能听见。白日闹觉的小孩已经沉沉进入梦乡，世界空无，像是只余她一人。

可，还有月光陪着她。

她手上紧捏着已经有些秃的毛尾巴，挣扎着不去进入梦乡。

......

第二日，杜明军和王今平双双睡到十二点。

昨晚没拉的床帘像个叛徒，带着耀武扬威的太阳来了一次入室抢劫。

可，抢就抢吧，枕头盖住脸还能睡两个小时。

没人理会，由着自己的意又睡了过去。

等终于清醒了，王今平顶着爆炸头低头醒神。他声音带着刚起床的暗哑，问这会儿在卫生间的杜明军。

“军哥，几点了？”

“快十二点了。”他正在刮一夜长上来的胡子，声音有些模糊。

镜子里的人头发顺毛贴着，看起来和平日里张扬的他有些不同。刮胡子的动作行云流水，添了几分男人魅力。

身上的衣服又换了一套。

今天是灰色的工字背心，下面穿了件同色系的短裤。衣服打着褶的王今平站起来，斜靠着墙边，摇头。“军哥，你可真爱美。”

这辈子接触的男人里就没见过这么爱收拾的。

杜明军是头一个。被调侃的人低头洗着下巴上的浮沫，动作利落，已经拿着毛巾擦干净了。他不想理会没有审美的人，神清气爽地让出了卫生间。