一见钟情……

简单的四个字敲下重音，将本就不安宁的心搅得更乱。

“不是。”余叙说着，起身坐在了祝沈延左边的位置上。

祝沈延听见这个答案挑眉看过去，身旁人却只是望向别处。

“比钟情多一点。”

天边隐隐酿出橙红的醉意，让余叙想起某天傍晚，祝沈延把自行车停在老火车站的轨道旁边，拉着他看日落。

祝沈延和他说，要是早一点遇到就好了。

他当时在想什么呢？

大概是在犹豫，最终也没有告诉那个男生——这就是最好的时候了。

没有早一分钟，没有晚一分钟，在他刚好走到警戒线跟前的时候，一把将他拉了过去。

人的一生总有几个时刻是被理性彻底放逐的。压抑太久的心灵，轻轻松开手，渴望便会从弹簧撕裂的空间里丝丝缕缕挤进来，泛滥成灾。

他们的交互零零散散凑成一天的十二分之一，让余叙记了一年，也许还会记一辈子。

轻缓的声音响在耳边，裹挟着被风缠绕着的远方的嬉闹。嘴角被带得上扬，祝沈延努力想要抑制，强压住从心房涌向喉头的悸动，却越抵抗越无可奈何。这不能怪他，也不能怪余叙，只能怪风，将视野里的一切再次搅得模糊。

祝沈延也没有再继续追问，他想得到的答案已经得到，甚至超出他的预期，至于其中的隐晦与皎洁，那是余叙的心事。

于是操场跑道外的观众台上，两人一个看左边，一个看右边，藏在身后的手却紧紧交握在一起。

急促的哨响破空而来，分散在操场各个角落的学生们纷纷向旗台靠拢，祝沈延则是和杜苗站在队伍最前面清点器材。

等老师宣布解散后，两人原路返回，将手里的东西放回器材室。

文嘉成今天羽毛球打了个痛快，跑过来揽住祝沈延肩膀：“还有五分钟打铃，咱麻溜儿放完去食堂，一周可就这么一次不用跟人抢饭的机会！”

祝沈延深以为然，还器材，跑食堂，打饭，找位置，一气呵成，等下课铃声回荡在食堂中时，几人已经挑了个舒服的角落坐下了。

才出锅的饭菜热气腾腾，文嘉成深吸口气，喟叹出声，餐盘里满满当当，全是刚才央着阿姨多给他抖了半勺的小炒肉。

“不是我说，我们班那游园活动设置得真没意思，搞了个学科知识快问快答，属于是狗路过看见都要捏着鼻子走的程度！”文嘉成嘴里嚼嚼嚼，“你们呢？洪柯点子正，肯定好玩！”

“海龟汤。”祝沈延回他。

文嘉成眼睛一亮：“推理解密我强项啊！等我到时候把你们积分全都赢走！”

“积分有什么用？”

祝沈延没参加过二中的游园会，早上他们讨论的时候还被宋明时喊去办公室了，于是听见问了句。

“能兑换奖品啊。”文嘉成掰着手指头，“就一些文具、玩偶之类的，特殊一点有学校的文创周边，像徽章、吊坠、明信片、书签这些，我去年都换了！”

“阿叙呢？”祝沈延听完看向余叙。

余叙摇了摇头，没等他解释，文嘉成又抢过话头。

“高一那会儿他一有空就往医院跑，基本上啥活动也没参加！”

话都让文嘉成说完了，余叙只好点点头，安静吃饭。

放在以前，他根本没有遇到问题需要向人解释的意识，客体的审视并不会让他在意，他也没有责任去满足别人的探究欲。

但关系转变后，余叙却一反常态开始尝试着去主动与人沟通和交互，只是这动作往往谨小慎微，在日复一日的相处里让人不易察觉。

社交于他而言出离了对标准模板的拙劣模仿，让他明白，自己可以渴望被理解，也可以偶尔任性。

这变化全然来自于身旁的人。

话题被文嘉成跳脱的思维一带，又从游园会跑到了文科班那位才去植过发的历史老师身上。

这家伙唱美声一般的笑声回荡在食堂角落里，引得路过的人纷纷回首。祝沈延和余叙对视一眼，不约而同加快了吃饭的速度。

***

时间转眼来到周五。

刚吃完午饭，柳云原想叫上班里几个人高马大的将桌椅道具搬去场地，可视线围着教室转了一圈，又陷入沉默。

原因无他，经过一上午的折磨，大家桌上都堆满了各种各样的练习册和试卷，哪怕零散着几张干净规整的课桌，它的主人此刻也不在教室。

柳云只好求助般看向祝沈延。

坐在教室后排看卷子的男生接收到信号，心下了然。

祝沈延站起身说：“搬我的吧，我东西都在柜子里，不用收拾。”

“至少需要两张桌子……”柳云竖起两根手指头，期期艾艾。

洪柯低头瞧了眼自己的课桌，挠挠头：“不然我把书都扔地上，拿我的？”

“就你那‘危楼’，牵一发而动全身的，还是算了吧。”祝沈延敲敲余叙的课桌，“用我俩的。”

柳云犹豫：“要不等余叙回来了问问他？”

“他去活动室拿顶棚了，等会儿直接去场地，不回教室。”

祝沈延将余叙抽屉里的练习册和本子通通拿出来，连着签字笔一并放进了自己柜子里，拍拍手叫洪柯过来搬桌子。

于是当杜苗抱着物理作业回到班里时，瞧见自己座椅背后那片突兀的空荡荡，来回望了门口的班牌好久。

她将作业发下去，路过饮水机旁边还差点被一个小东西绊了一跤。

杜苗捡起那本笔记本，巴掌大小，模样挺眼熟。

没等她翻开看看是哪个不长心的把笔记本丢在这儿，门口便传来一道熟悉是招呼声——

“苗姐！”

她看过去，文嘉成站在门口挥挥手：“怎么没下去？游园会都开始了！”

“抱作业。”杜苗回答。