谢闻颂偏头咳嗽，双手撑在沙发面，上身往后仰退了点距离，看着她笑：“有点痒。”
往后退的那瞬间，他额发蹭过温遇的侧脸。
原本不痒的。
这下她也开始痒了。
温遇把创可贴揭下来，顺手扔在垃圾桶里，另一只手接过指缝间夹的棉签，将酒精涂在他的伤口上。
某人偏头看她：“现在贴创可贴？”
温遇摇摇头：“我给你吹吹，让酒精干快一点。”
她小口将气流吹向谢闻颂颈侧，吹完抬头询问：“还疼吗？”
“不疼。”
谢闻颂将她耳后多余跑到前面的碎发重新拨回去，“一直都不疼。”
手指穿过她发丝，一路从触碰的地方到心尖轻微过电，不猛烈但足够令人战栗的酥麻感逐渐遍及全身。
谢闻颂毫不掩饰的目光将她的轮廓寸寸描摹，怎么看也看不够似的。
温遇自然感觉到他扑面而来的气息，微微发烫的呼吸就足够让她脸热了。
也就是这个时候，她发现这个气氛不太对。
刚才谢闻颂往后退，半倚在沙发靠背，而她为了给他颈侧伤口消毒，双腿跪在他大腿旁边，整个人半趴在他身上，此刻稍微拉开点距离，像被他圈在怀里。
松开撑在沙发上的手，她整个人都重心会落到谢闻颂的身上。
捏住棉签的手指无意识收紧，温遇想从沙发上下来，一只脚还没触碰到地面，谢闻颂横在她身后的手臂轻轻松松带着又给她揽回去了。
男人的头埋在她一侧颈窝。
只是用额头贴着，仿佛在从她身上攫取一点温度就好。
温遇没有拒绝，只是垂眼盯着他的发顶。
这样的碰触暧昧但不轻佻。
反而心口炽热得可怕。
谢闻颂的声音几层过滤，摸不到情绪。
“靠一会，等干了再贴。”
“鱼鱼。”
……
《冬灯》拼图放在很醒目的位置，谢闻颂不需要花很多时间去找就能看见。
客厅没开灯，谢闻颂靠在墙上，双手交叠在胸前，视线一眨不眨盯着那副拼图。
黑暗里金箔闪烁细碎金光，仿佛小心拢在掌心害怕吹灭的火苗。
曾经他也是小心翼翼怀着这样的心情一点点跟在温遇身后。
只有在她看不见得地方，他才不用那么克制自己的眼神。
视线给到不远处沙发，女孩正躺在上面睡着，刚才明明是他借她倚靠，她却先困了。
最后折腾半天迷迷糊糊靠在他怀里，说谢闻颂我好困。
他也不知道她怎么那么爱犯困。
可能是冬天太冷，这只小兔子总想找暖和的地方待着，拥有属于自己的冬眠时光。
谢闻颂没这么搂过她，动作也有点不知所措，生怕磕到她哪。
核桃很乖地一声没叫，安静匍匐在茶几旁，只是偶尔从地上坐起来眨着黑葡萄眼盯向他们，小狗有小狗的好奇。
谢闻颂在墙边靠了会，才往沙发的方向走，感觉温遇差不多会这个时候醒，他提前晾了杯温水放在茶几上。
他半弯着腰用手背蹭了蹭温遇的侧脸，她感觉到，眯起眼睛看他，然后咬字很慢喊他的名字。
“谢闻颂。”
声音像融化的棉花糖，一点点浇淋在他的心脏上。
“嗯。”
温遇起身发现毛毯滑落到腿上，肯定是谢闻颂给她罩上的，用手背揉起眼睛：“你怎么没有休息啊。”
谢闻颂伸手把温水递到温遇唇边。
“我休息过了。”
温遇没想到谢闻颂连她睡醒之后的温水都准备好，温度不冷不热，从入口滑到喉咙，感觉整个人都苏醒过来。
让温遇的眼睛稍微缓了缓，谢闻颂才打开客厅的灯，拼图已经被他拿到宽敞的茶几上，剩余的碎片也基本被他分好。
掌心的瓷杯仍有余温。
温遇突然沉默下来，怔怔看着他不说话。
“怎么了。”谢闻颂探身试探她手里瓷杯的温度：“凉了？”
她摇头，长发乖巧垂在脸侧，像垂耳兔的耳朵。
女孩似乎想了会才开口：“谢闻颂。”
“嗯。”
“你觉得我们现在这样的相处模式，是你想要的那种吗？”
谢闻颂稍微琢磨下她的话，这次换他喊她的名字：“温鱼鱼。”
“啊。”
他摁灭手机屏幕，单手撑在沙发上看她：“你是不是不太了解我。”
温遇反应慢一拍：“什么意思？”
“我想要的，从来都是和你待在一起。”
多让人心神震撼的一句话，他就这样认真而又看上去轻松地说出来，温遇完全没料到他会这么直接，眼神里的情绪肉眼可见变了变。
“你……”
她甚至连吐出一个单音节字都很困难。
“我知道你可能还不适应。”谢闻颂垂头笑了下，再抬眸时换了种安慰她的眼神：“你不太适应我们这种关系的突然转变，前面一起走过的那么多年就算有所铺垫也不能无缝衔接到这。”
温遇见他轻易读懂了自己的沉默，也知道他接下来要说的话或许比前面更重要。
“所以，你可以慢慢适应这段关系，或近或远，都由你来主导。”
说到这，谢闻颂明显顿住，“如果你最后考虑这段关系并不是你所期待的，不用继续勉强自己。”
他眼里一点失望也没有，温遇不知道后半句是他抱着怎样的情绪说出来。
“如果真的有那一天，不想继续就告诉我。”
这个话题聊起来不知为何有些滞涩，温遇咬紧嘴唇。
“鱼鱼。”
“不要让自己因为一个人而变得不快乐，哪怕这个人和你关系不错。”
谢闻颂唇边弧度很浅，和以往每个他惯常展现出来的表情都不同。
更像是一种不舍得她难过的表情。
温遇不是没有感觉到。
他真的把她当做很重要的人。
不止是因为并肩成长的二十多年。
还因为她是他喜欢的人。
他曾经说过最好的回忆要给最好的温鱼鱼。
不止回忆，任何他能做到的，并且是真正为她好的事情——
谢荔枝都要给温鱼鱼。
公主披荆斩棘将皇冠戴在头上就足够了。
那些令她不快乐甚至是烦恼的事，全都交给他处理就好了。
哪怕烦恼也许某天会变成他。