神仙河和往常一样，平静的河面泛着粼粼波光，岸边的水草随风晃荡。

方一直愣愣的盯着河面，在他的想象中，如果这条河真的能变成人，应该会是一个像父亲一样充满包容的男人，但是长老说河神要娶夫，就说明河神其实是女人，是他名义上的妻主，这条河也即将变成他的埋骨之地。

方一不蠢，他知道长老那话一说，他就没有活路了，人都自私，能牺牲他一个拯救全村，谁不赞同呢？

方一考虑过嫁人，孤单久了总是渴望温暖和陪伴，他没有家人没有嫁妆没人操劳他的婚事，只能自己物色，好在他有一张还算漂亮的脸蛋。

如果运气好，说不定会有农户或者猎户看上他，嫁远些也不错，跟着货娘离开这里去另一个地方。

如果运气不好，就只能给人做填房，或者像村人嚼舌根说的那样，被圆润的财主纳回去做小夫侍。

方一想过许多许多的未来，就是没想到，原来他这种人不会有未来。

方一手上的伤口已经疼麻木了，血迹也已经干涸，他无意识的扣着伤口，直到再次流血才恍然停手，眼泪像断线的珍珠一样在低头的刹那簌簌而下。

方一擦不干眼泪，干脆就不擦了，把脸埋在膝上无声的哭泣。

不远处的几个壮妇站在一起看他，看方一哭到颤抖，单薄的后背无助的起伏，一个家里有儿子的女人叹了口气，“方一他多大了。”

“我记得他比我家小二晚一年出生，今年……”另一个女人算了算，“十六了吧。”

“还小呢。”小双村的人在遇到灾年之前过的都不错，家里男儿也能吃上饭，疼孩儿的人家把儿子留到十八九岁出嫁的也常见。

“你别犯浑。”一直没吱声的女人冷声道，“没准得罪河神的人就是方一，他就是灾星，他不嫁，那是你儿嫁还是我儿嫁？”

“我儿乖巧的很，洗衣做饭什么都会，又孝顺又懂事，前些天还跟我说想在家多留几年伺候我和他爹……我这个当娘的，咋都不可能让他嫁给河神。”

这话一说，几人都沉默了，眼见天色不早了，上去喊他。

“小子别哭了，回吧。”

方一打不过，跑不掉，也不想搭理她们，站起来往河边走。

“干什么？”女人怕他想不开跳河，虽说早晚得跳，但娶嫁仪式没办，现在死多浪费啊。

“我要洗脸。”方一声音发哑。

“哦。”女人让开一些，眼睛却死死盯着他，就算方一真跳进去她也会把他捞起来。

“快点。”

方一充耳不闻，蹲在河边打湿了袖子擦干净脸，又把手探进河里，掌心的血迹干涸了，借着河水才洗干净。

血污带着一缕香味沉入河底，钟元眼皮动了动，又恢复沉寂。

几人带着方一回家，方一家门口已经守了好些人，见他好端端的回来，都忍不住松了口气。

“方一啊，饿不饿？”一个笑得虚假的中年瘦干男人上前拉住方一的手，“叔子给你留了饭菜，你先吃点啊？”

方一把手抽回来，自己进屋，眼皮都不带抬一下的。

“是不是累了？”男人也不气恼，跟在他后面，“饭菜放在桌子上了，你赶紧吃，一会儿该凉了。”

“叔看你屋里没啥可换的衣裳，拿了套你哥的过来，你哥身量跟你差不多，应该是穿得的。”男人把衣服放到床上，还有点舍不得。

“这衣服去年才做，你哥也没穿多久，新着呢。”

“厨房烧了热水，你吃完饭洗个澡，然后好好休息。”

“叔子带着人在门外守着你，别怕。”男人完全不需要方一说话，他自己把话全说完了，走前给他关上了大门。

门口一阵响动，好似是从外面锁住了。

方一耳朵灵，听到外面隐约的交谈。

“今晚都别睡了，你们几个前前后后围着巡视，可不能叫那小子跑出来了。”一个年轻的声音说道。

“虎姐你放心吧，我们几个守着，他跑不出来的。”有人答道。

“嗯，长老交代了我们布置场地，我先去河神庙那边帮忙了，这边就靠你们了。”被叫虎姐的人说完，脚步渐远。

“得了，咱姊妹几个打起精神来，等明天婚礼办完了，再好好歇歇。”剩下的人活动活动手脚，绕着屋子走动起来。

明天就办婚礼，可真是够着急的。

方一叹息一声，准备先吃饭。

死前最后一顿饭还怪丰盛的。

方一从竹篮里拿起一张□□荷叶包起来的饼，饼是杂粮参了白面，被油烙的香香的，还热乎着，桌上的菜用几个碗装了，还有荤腥，几片大肉放在最上面，看着就让人流口水。

方一不想做个饿死鬼，该吃就吃，这菜色放在灾年真不错了，可惜厨郎手艺不好，好好的肉总有股怪味。

吃完饭，方一去厨房打来热水洗了个澡，借着最后一点天色，从床底最深处翻出一个木箱。

木箱是他娘生前留下的，边角处已经腐旧了，露出木屑，箱子里头放了套衣裳。

这套衣服是他爹爹的，他一直没舍得穿，前些天他怕被虫蛀了，特地翻出来晒过，现在抖开来，仿佛还能闻到一点淡淡的香味，凑近就闻不到了。

方一穿了这套衣服，去院子里逛一圈，天已经完全黑了，月亮出来了，月色如水，皎洁柔和，借着月光也能看清这小小的院子。

方一也不知道他要干什么，他只是不想这么早就睡觉，难得今天吃得饱饱的，又洗了澡，穿了好衣裳。

天气入秋，没有蚊虫，方一从茶树上揪了片叶子放在嘴里嚼，把屋子里唯一的凳子搬出来找个个空地坐好，仰头看月亮。

月光照在他身上，好像有双温柔的手在抚摸他一样，感觉真舒服啊。