“我只问你这一次，想好了再说。”

谢莺早觉得不对劲了，28岁的宋南淮青春盎然一哄就脸红，23岁的宋南淮却有些深沉偏执说什么都不听。

婚后，她每天都会在早上拍照片，明明可以按照眼神就区分出年纪，可偏偏与宋南淮报出来的年纪大相径庭。

宋南淮沉默良久，“对不起。”

谢莺起身，宋南淮慌乱不已，“谢莺，你听我解释！”

这次是真的害怕了，脖子和胸膛被磨地糜红，衬衫左扭右扭的反而把他缠地更紧，谢莺按住他，“别动，我要开始了。”

谢莺不许他解释，用口枷堵住了他的嘴。她从没见宋南淮流过那么多泪，眼罩摘掉时被泪水浸得湿透，重量增加了不止一倍，睫毛也湿乎乎地黏成一簇一簇的。

香薰的光被被子挡住，宋南淮在暗淡的影子下面看着她，目光沉沉，眼皮红肿。

谢莺歪了下头，把他的口枷拿掉。

舌根处发麻，宋南淮没能第一时间开口，他缓了下，哑着嗓子说，“我想喝水。”

谢莺轻笑，接了杯水递给他。

宋南淮又说，“想让你喂给我。”

谢莺把水杯放到他嘴边，他又摇摇头。

谢莺知道了他是什么意思，含了一口水渡给他，宋南淮恋恋不舍地舔了下唇角，“你会和我离婚吗？”

“看情况。”

宋南淮垂下眼睛，“是觉得我恢复了记忆，不够有趣了吗？”

“什么时候恢复的？”

“结婚那天，脑海里多了一些奇怪的记忆，晚上的时候做了很多梦，梦见我失忆了，一遍一遍的向你做着自我介绍，我们在梦里约会、散步、做.爱……甚至结了婚。”

“醒来时以为是自己疯了，可是扭过头你就在身边，问我，休息得好吗？今天多少岁？”

谢莺声音温和了一点，“为什么骗我？”

他抿了下唇，“圣诞节下雪那天，23岁的我写了一张纸条，他警告我们，不要告诉你我的真实的年龄，因为一旦所有的遗憾被弥补，我会变成一个普通无趣的人，你会离开我。”

谢莺听明白了一点，“所以你一直在向我隐瞒真实年龄，我按照之前的遗憾清单弥补，才会没有效果，你才会一直在23到28岁循环。”

宋南淮点头，“是，不过你还是成功了。”

他所有的遗憾、所有的心愿都与她有关，只要留在她身边，总有一天，那些都会得到解决。

“你不想恢复正常吗？”

“……我不知道。”

他既不想让谢莺觉得他无趣，也不想作为一个精神病成为谢莺的累赘。

他不想去思考这些，只想把选择权交给谢莺，如果谢莺希望他是个病人，那他就一辈子做个病人。

谢莺捧起他的脸，“你看，你的记忆力还是不太好，我不是说过了吗？我不想让你困在过去，我想和你一起往下走。”

宋南淮的眼眶再次红起来。

谢莺说，“到底是为什么这么容易哭，我记得你不是泪失禁体质。”

宋南淮从她手里转开眼睛，因为双手被绑没办法擦，只能用肩膀轻轻蹭了一下脸。

“之前是疼出来的生理性泪水。”

“疼？真的？”

宋南淮不想回答这个问题，微微抬头封住她的唇，“再来一次吧。”

“不疼了？”

“……”

宋南淮无可奈何，哭后的嗓音不经意地戳人，“谢莺，你知道那都是违心的。”

“那真心话是什么？”

宋南淮抿紧唇不说话，连眼睛也闭上了。

“说嘛。”谢莺趴在他身上，轻轻嘬了一口，没多久，那里就出现了明显的红痕。

宋南淮受不住她这样，微弱的防守一塌再塌，沦为废墟，很没志气地顺着她说，“不疼，很好。”

“什么很好？”

“技术很好。”

“这个我自己知道，我要听的不是这个。”

宋南淮低声说了什么，谢莺没听到，“什么？”

“不疼，很舒服。”他自暴自弃快速说完，又问，“那……如果不是觉得我无趣，为什么这几天不肯碰我？”

谢莺在他怀里闷闷笑起来，“急着投怀送抱原来是这个原因。放心，我们家宋先生最有趣了，一辈子都不会腻呢。”

她抚摸着他脖子上的红痕，“你的皮肤太容易留下痕迹了，本来想等你好了再……”

“不要，别这样想，我喜欢你留下痕迹。”

项圈拉扯出的红痕乱七八遭，像是他被她虐待了一样，若是有人问起，谢莺可解释不清楚。

她从桌上拿起钥匙打开项圈，想解开他背后手腕上的锁铐时，才发现他双手之间反握着一朵玫瑰。花梗上的刺被修剪平整，鲜艳的花瓣被两人的体重碾得扁平，有几片花瓣洇湿衣料染在他背上，汁水溢出，手心和背部都遗留着玫瑰存在的痕迹。

宋南淮因为她自始至终没发现这件事，嘴角漾起浅浅的笑意。谢莺心里悄悄地一软，好像被山谷的风柔柔吹过。

以往春天她在院子里种过很多的花，但现在，她只喜欢玫瑰了。