“叮铃铃，叮铃铃，叮铃铃……”

规则的铃音总是在你回到家的那一刻突然响起，就好像有人在无时不刻地盯你的梢，不管不顾地把你的家变成了ta对你的召唤阵地。

——家失去了“家”的定义，你失去归巢的慰藉，陷入疑神疑鬼中。

“叮铃铃，叮铃铃，叮铃铃……”

过于规则，有它自己的响铃节奏。打乱心跳、慌乱跑进屋、急着挂掉它的你，被衬得越发慌张可笑。

——你厌恶它，像憎恨报丧的乌鸦。

“叮铃铃，叮铃铃，叮……”

于是你无视不祥的预感，鼓足勇气拆掉了家里的电话，永远断绝了接到电话的可能。因为你终于醒悟，这里不会有你期待的人打给你；而打给你的那些电话，每当你接起来，只有你完全听不懂的陌生语言。

古怪的音节，吊诡的腔调，不可名的语义，如同来自一个就算把石子丢进去、也不会发出回声的世界。真奇怪啊，吵闹的铃声，却好像会带来悄无声息的溺亡。

——你对它感到生理性的畏惧，一如虫豸对甜美诱人的食肉植物不自量力的抵抗。

“叮铃铃，叮铃铃，叮铃铃……”

窄巷里，墙壁遍布尸斑，地板重叠着的暗哑隐影。电话在端正靠墙的桌面上，自顾自响着铃——引诱地，作弄地，催促地，警醒地响——执拗地牵引你走向声源处。

“叮铃铃，叮铃铃，叮铃铃……”

“这是一个非接不可的电话，它好像在告诉我。”你有点反胃，酸液顺着喉舌返回口腔，又被你反射性地咽下，火辣辣的灼烧感从上而下。

“把任何□□信息留在这里都是错误的选择。”咽喉被腐蚀得涩痛，你为数不多的思维要死不活地运转，试图为你博取一线生天。

“叮铃铃，叮铃铃，叮铃铃……”

“是谁？是谁打来的电话？”不论是好意或者恶意，你的选项都被限定了。这是种糟糕的体验。

如果不是那个电话，通往目的地的可能性你也许有无数个；可铃声响起来了，因此你的选择只剩下两个。