相较X日后在各领域创造的辉煌，这只是不值一提的一小步，却是令教授们产生深刻印象的一大步。那盆花太美了，美得像耀眼的光网，像路过的小行星，她们赞叹，明明没有价值，却在开放，却在发出香气，却开始在这个星球上活着。

后来X开始了星际旅行，这也是妳的诞生日，妳和她相遇的时间。

路过第9个星球时，X连波告诉教授们，她在一本球际电典上看到百合是雪的颜色，雪也是一种曾经存在于远古地球上的物质，和庆典的模拟星雨一样亮。

这种纯粹的颜色叫做“白”。

妳想到第182届星典展出的百合，白色真的很漂亮，稍微能原谅X的傲慢了。

她一直如此。妳收集的数据如是说。

在飞船上，妳几乎没见过X出过舱，要不是逐渐减少的食材和越叠越高的盘子，妳甚至都怀疑她是否已经丧失了生命体征。

平日里X总是一副懒洋洋的样子，或是窝在茧仓里直到智脑冰冷的提醒音响起，或是借“研究”的名义捣鼓一些被你的智脑分析为“精神障碍”的事情，比如把从外域朋友那弄到的地球蚂蚁扔到水盒中，静静看着它们挣扎，比如把增色剂在Frind刚擦干净的太空窗上挤成心形（Frind是妳们的生活机器人），等等。

X用各种妳难以想象的无聊的事情消磨时间，并且乐在其中。作为一个生活充实的星际人，妳大可不必理解她，否则将会变成和她一样的病人。尽管X坚持自己没有病。

好像没必要回答最初的问题。妳趴在X正霸占了三分之二领土的桌子边上，一边用肘关节捣她一边想。

时间就像__________。