黄明新把手机还给万足户。

万足户接过，慢慢地叹了一口气。

宋南伊红了眼眶，哽咽着说：“谢谢老师。”

万足户说：“不用谢，早点回家吧。”

“老师……”宋南伊从那束花里抽出一张卡片，“能不能把这个……一起寄过去……”

她一字一句说的艰难。

万足户接过了那张卡片。

“好。回家吧。”

“老师，你能不能不要告诉她是我给的卡片，就说……就说，就夹在书里寄过去就好了。”

万足户答应了。

宋南伊慢吞吞地迈开步子。

黄明新跟万足户道别：“老师再见！我跟宋南伊一起走。”

宋南伊低着头，走得慢，黄明新一直跟在她身后，走了好长一段路。

宋南伊走累了，在路边找了条长椅坐了下来。黄明新也跟着在旁边坐着。

对面是一片不太大的水池，里面有很多锦鲤鱼。

风过树梢，水波荡漾。

宋南伊说：“黄明新，谢谢你。”

“没事儿，都是小事儿。”

“你回去吧，我自己回家就行了。”

黄明新说：“我们顺路。”

“我们不顺路，你回吧。”

她记得她跟黄明新的家是两个不同的方向。

黄明新看着她的面庞，她看起来没什么太大了情绪，没哭也没有很难过的表情。

他说：“好。”

抬脚走了几步，他又倒了回来，对宋南伊说：“宋南伊，记得好好填志愿。”

宋南伊在那里坐了很久，从落日晖晖到暮色苍茫。始终抱着那捧粉荔枝。

天色暗了下来。

她站了起来，在一个拐角处看到一个垃圾桶，就走过去把它扔了，扔完头也不回就走了。

像扔一个无关紧要的东西。

她知道林疏雨喜欢花，每次看到都想给她买一束，只是现在她已经不知道要怎么送出去了，而且对面的人也不一定愿意接。

她没有叫车，只是慢慢地走，走了一个多小时才走回家。

黄明新见她进了小区的门，就不再继续跟了，转身离开。

黄明新打了一辆车。他原本想直接回家的，可跟司机说的却不是家里的地址。

他又回到了刚刚两个人一起坐在长椅上的那个地方。

那束粉荔枝还在。

黄明新站在那里看了许久，最终把它抱了起来带回了家。

抱着那束花，他不知道对着谁低喃了一句：“毕业快乐。”

毕业了，结束了。

高中时代正式落幕。

宋南伊考得很好，填了本地最好的大学，学的法律。

宋妈原本想让她学一个师范类的专业，但是她在最后三个小时把志愿给改了。

她后来打听过林疏雨上的是哪个大学，没能打听出来，林疏雨没向任何人透露她的事情。

她们高考后再没见过面。

直到大二上学期。

有一天林疏雨在朋友圈发了一张花开半树的异木棉的照片，配文是：等下一个春天。

她们没有互删微信，但也没再聊过天。林疏雨很少发动态，就连头像也不常换，有时候宋南伊都在怀疑，这是不是一个空号。

宋南伊当时正在饭堂吃饭，熙熙攘攘的人群，喧嚣又吵闹。她拿着手机呆在原地看了很久很久。

过了几天，宋南伊开始查哪个大学种植了异木棉，她看很多学校的公众号还有学生发的各种各样的风景图。

异木棉很常见，很多地方很多学校都或多或少种植了一些。

但除了这个，她无从得知更多。

时隔一年，她还是会时常想起那个人，说不清楚为什么，她甚至都不知道要把那个人放在什么位置上。

宋南伊后来才知道，分开其实没什么。难的是，她的痕迹存在你生活的每个角落里。你的往后余生，遇到每一个与她有半分相似的人都会失神，看到每一个疑似她身影的场景都会驻足。

我总是在每一个瞬间想起你。

宋南伊跟所有大学生一样，规规矩矩地度过了四年大学生活。没课的午后窝在宿舍追剧，跟同学舍友团建聚餐，放假跑到各种地方旅游，偶尔逃一下公共课，在截止时间最后一秒上交作业……

说不上快乐，也说不上不快乐。

只是她没有谈过恋爱。

每次看着同学舍友成双成对、如胶似漆的时候，她就像幡然醒悟那样，觉得自己也是时候该谈个恋爱了。

但是很奇怪，她甚至不知道自己应该找男生还是找女生。

刚开始她找过女生，然后发现，她对女生似乎没什么感觉，能当朋友，但就是没办法……

后来宋南伊尝试着找男生。找男生的感觉更奇怪，说不上哪里奇怪，反正接受不来。

几次之后她就放弃了，不再折腾自己。

偶然的一次，宋南伊发现九林大学也种植了异木棉，不多，两三颗，学校公众号甚至没有发布过图片。

至于宋南伊是怎么发现的，她自己也不记得了，网络发达，信息庞杂，没准是她自己弄错了也不一定。

后来宋南伊就没再关注过有关于那个学校还有那个人的任何事情。

她回到了自己的生活。

上课、吃饭、四处走走逛逛……