在两个人说话间，不知道从哪冒出来的灰色碎发的脑袋，弯腰看真田，然后认真道，“他不喜欢吃秋葵。”

真田有些茫然的抬眸。

幸村的手一顿，他听见真田和寺岛说，“幸村不挑食。”

“他吃的……”

世津子不怎么会做饭。

会的那几样东西里，是有秋葵的。

寺岛听着真田说话，他笑了笑，然后那双浅珀色的眸子随意看着幸村。

他确实不怎么吃了。

在世津子走了后。

“你和他的相处方式很怪。”

回班时，真田临时有事儿被喊走。剩下的人就剩了寺岛和幸村。

“怎么说。”幸村问。

“喂欸——”

“幸村。”

少年总是随和散漫的眉眼不经意染上些许认真时，总是会下意识看的吸引别人的注意。

“嗯？”

“你好乖啊。”

寺岛说，“乖的有点不像你了。”

明明一样的面容，情绪依旧冷淡，可就是不像他了。

“那我应该是什么样？”

“我不觉得一场舆论能把你折腾成这样啊。”寺岛说。

那场全国大赛他们都有去。

幸村看了他一会儿。

“嗯。”

“嗯是什么？”

不反驳，不解释……

寺岛感觉他状态很差，差到…任何一点意外，都能把人击碎的不成模样。

……

神明礼赞，花车游行。

繁琐的服饰层层叠叠的垂落间，脸上的水彩画变成了点着的两滴正红的痣，少年肤色白皙，红与白的极致衬托里。

他坐在中央。

在光与影的映照交叠里，刻意用唇线笔勾起的唇角弧度。

那是在原第一次编辑《海纳百川》，那一册《海纳百川》的封面图。

就是光影人群里的少年神明。

“很成功啊。”

“神之子？”

他像是带着这个年纪的不懂事儿一样，偏生喜欢喊这个称呼。

幸村刚脱了外袍，礼堂后台，封闭空间内，无端的有些烦躁，“别喊了。”

他喊他“神之子”时总带着若有若无的挑衅一般。

“哦，神之子。”

寺岛坐在椅子里，眉眼带笑的看他。

幸村蹙眉看着他。

两个人也不说话，就这么看着对方。

直到后台室的门被敲响，是真田。

手里拿着热巧克力，他还没说什么，寺岛先问，“给我的？”

“……不是。”真田有些茫然的看他，“我给幸……”

他名字还只刚说了开头的音，寺岛却笑，“不是给我的？总不能给我们神之子的吧。”

他还在用这个称谓。

幸村有些烦。

“喂欸，真田。”

寺岛垂着眸子，看他外衫上别着的铭牌，嘴里顺着，就把他的名字念了出来，“我不知道他以前的喜好。

但如果你现在给他带瓶矿泉水，说不定他都会比喝这个开心。”

真田一愣，然后看他。

“我有点话要和他说，给我半个小时？”寺岛问。

他说着借人的话，却仿佛宣兵夺主一样。

真田愣愣点了点头。

在门落锁的那一刻，安静的空间里。

幸村听见寺岛问，“你怎么变的这么胆小了？”

——你怎么变的这么胆小了。

幸村拿卸妆的东西擦自己眼下的痣，不是很想理他。

“幸村，精市，阿市，神之子。”

他一连念了很多个名字。

唯独到最后手顿了顿，寺岛注视着他，“你在害怕什么。”

“那是你的幼驯染。”

“你怎么连变了喜好都不敢表现出来了。”

他像只纸糊的老虎一样，被泼了一身的水，却还想支撑起身子，显得自己不那么狼狈。

幸村的手顿住。

他眼前的是镜子，这里是话剧社的地方。

镜面里的人，随意凌乱的雾蓝色碎发，眉眼间不经意的倦色，稚嫩的脸，都是他，都是他的样子。

眼睫，鼻骨，唇瓣……

可就是不一样了。

他缓慢的将嘴边的唇线笔勾勒的笑抹去。

在回避。

寺岛想，又是这样。

总在回避。

寺岛看着他，突然道。

“我教他怎么样？”

幸村手顿住，“什么？”

“我教他怎么对你好。”寺岛仿佛根本就没意识过，自己在说什么不可理喻的话。

“你在说谁……”

“我说真田。”

“如果你很在意怕被他看出来。”

寺岛随意道，他眉眼依旧带着那副提不起精神的模样。

“你怎么教他？”幸村扯了扯嘴角。

“你为什么不说你不喜欢神之子这个称谓？”

寺岛问，“你说了，我就不喊了。”

他自以为自己装的很好，云淡风轻，什么都不在意，什么都不去改变，就可以维系着原状。

“我没让你不喊……”

幸村垂眸，“可以喊。”

“但你今天是坐在花车上的小神明。”寺岛突然笑，“叫神之子就不合适了。”

“网球月刊给你的称谓真俗气啊。”

寺岛说，“难听死了。”

那你还喊。幸村想到。

可是……这么轻而易举的被看出来了啊。

“寺岛。”

“别往前走了。”

幸村像是真的只是在说他们的距离近了，又像是在说别的。

他们中间隔着一米多的距离。

“哦。”

寺岛这样应着，然后又向前走了两步，直接把两人的距离贴近的不行，手覆在他眸底说，“没擦干净。”

幸村抬眸忍不住去看他。

他又听见寺岛在重复刚才的话。

“我教他……”

“我教他…怎么一步一步对你好。”

少年低哑的嗓音落在他耳边，他手指绕着幸村头发，那双总是随散而漫不经心的眉眼，难道揉杂了些许的认真。

寺岛总喜欢碰他。

那些小动作里，发尾，耳垂，眸底…“你相信我…好不好？”

幸村陡然抓紧他的衣袖，宽广繁琐的衣服垂落里，他抿着唇角，心脏猛然愣了一瞬间。

富里说得对。

他看人看的通透，心防又重。

这么多年，身边只有真田。

“寺岛。”

幸村看着那双琥珀色的瞳孔，那双琥珀色的瞳孔下总带着漫不经心的触感，可此时，总是埋在一层浅淡伪装下的认真被拨弄出来。

明明那么浅淡的情绪，却炙热的烫人。

“你看我的眼神总带着欣赏物品的感觉。”

“……”

寺岛顿住，耳边又传来他的声音，“没有了……”

没有了。

那种眼神不知道什么时候，慢慢消散了。

“这样啊。”

寺岛突然低笑。

“所以这么抗拒我啊。”

栽了。

两个人都栽了。

在寺岛看着网球月刊一遍又一遍在他耳边不断喊着“神之子”的时候。

在他明明知道他厌恶这个称谓带来的一系列麻烦却还在招惹着。

在他说……

“你怎么不自己对我好？”

——我教他怎么对你好。

“因为小神明要活在簇拥里。”

他们都要知道怎么对你好才行。

撒谎。