她才想起前后关系。

县城新搞规定，筒子楼里不得喂养家禽，原主妈妈就把主意打到下乡的大女儿身上。

原话是：家里哪儿哪儿都需要钱，你奶，你弟，还有你妹，之前答应了她要市里的新裙子。你在农村反正什么都不要钱，有地有草，顺手事，能省一点是一点。弟弟妹妹记得你的好，将来你嫁人了，有人撑腰。

桑佳树深吸气，扯过鸡鸭蛋回柴房。

好友紧跟其后，“这是怎么了。”

桑佳树一愣，试着说这边的方言，为了不引起注意，放缓速度，“以后…都不用拿了。”

磕磕绊绊，好在完成了。

好友快速闪到她身前，嘴角却压不住得上扬，觉得是幻听，不确定，“真的？”

“一言既出。”

怕她心软后悔，主动从她手里抢过东西，动作麻利一样样放回去，把公鸡松绑放归后院，拉着人几乎是半跑着逃离。

正遇上村长要去下河村处理水患问题，顺便就请了假补上缺席天数的钱。

桑佳树请假一向容易，相比其他知青只过年回家探过亲，平时想请半天要磨破嘴皮子，更别提全村忙种的时候。

去县城，想都不要想。

赶上了往县里送海椒蔬菜的驴车队，桑佳树同好友挥手再见，随即挑了一辆爬上去，闭眼，养精蓄税，以待一场硬仗。

她原本只打算闭目养神，甚至觉得不可能真有人能在这种道路极度糟糕的情况下睡着。

路上风景很宜人，对于鬼魂来说，是一种全新的视觉体验。

山是郁郁葱葱，绿得透彻，水是波光粼粼，凉爽清冽，一块块土埂拼接的田地分布在山间河畔，数亩广阔的海椒地里劳作的村民。

树木农田，山川河水。

天实在透蓝，可惜下完雨已经两天后，村路还是烂糟糟的，泥泞不堪。

左摇右晃晕晕乎乎，像是在做魔鬼版儿童摇摇车，叫人苦不堪言。

也可能桑佳树实在太累，竟慢慢适应，然后陷入梦境。

脑海里好像搭了块老电影的那种幕布，咔哒一声，胶片滚动，一帧帧放映皆是预告。

相亲中对面男人视线贪婪粘腻在身上来回滑动。

画面一转——

阴暗房间里桑父高高举起棍子，带着劲风只差几毫米的巴掌。

牙床发黄，裹着残留物，口水喷溅在脸上，酒臭味实质化一下子冲进鼻腔，缠绕难消，引起胃部翻涌抽搐。

身上淤青，母亲心疼着为她涂药，一边哭着希望不要记恨父亲，都是为了她好，叫她一定要听话。

接连几天被锁在小黑房间，隔着木门传来小妹的冷嘲热讽。

她以为永远回不了平水村。

桑佳树开始冒冷汗。

忽地。

一缕若苦味飘来，冲淡梦境。

这个熟悉的味道瞬息间将她带回大学校园。

上辈子她是被困在诚礼大学中的孤魂野鬼，最爱去地方就是医务室设有的中药柜。

虽然它发挥作用的机会并不如西药区频繁，但桑佳树无聊打发光阴时就会飘进去，在满墙深色木盒子里，挑一个当日最爱，一骨碌钻入躺下。

一呆就是一天，或好几天，反正她从不记有多久。

时间流逝于她而言形同虚无。

桑佳树梦里的味道若有似无，下意识挪动着肩膀靠近，贴在热源上安然无恙。

队伍从村山泥路拐出来，县城全貌已然进入视野，七八层高的楼房和平房交织错落，形成建筑群，正是村民眼里的“大城市”样貌。

这一小段路才终于由泥浆路转为简易公路，变得通畅平坦。

被叫醒。

桑佳树迷迷瞪瞪撑起身子，揉了揉长时间朝一个方向扭着僵硬酸痛的脖子，双颊红扑扑，左边印出两个清晰可见的海椒柄形状，茫然地望着老伯，样子滑稽又不失可爱。

外貌优秀的人，果然再糟糕的样子都会使人心生好感，更愿意去包容。

老伯瞧着人睡得太香，一群人霹雳乓啷卸货都没吵醒，最后只剩面前这辆驴车，才狠心把人叫起来。

桑佳树跳下车，一边伸展手臂抬脚活动筋骨，为其他人让开道。

不同以往塔顺风车回县城时脸垂得低低的，跟人家道谢都是快速抬起一点点，视线还没来得及对上，对面的人嘴来不及张开，她就打旋开溜。

都说眼睛是心灵的窗户。

没有目光对视，别人怎么能透过窗户感受到你内里的真诚。

也许是大学里耳濡目染，见得多了，桑佳树可谓得心应手。

脸上带出浅笑，一番礼貌感激后才离开。

身后几个平水村村民的眼里总算透出点笑意，各自心里对这位女知青改观良多，并恍然间猛然发觉桑知青怎么长这样？

她原来这么好看？

白生生站在跟前温柔注视着你，认真听你讲话，不催促静静等你闲扯，眼里都是亮光，很容易就产生亲近感，交谈后犹如一道清泉躺过全身，忙着赶路的心归于宁静平和。

像是躺在秋收后的斜阳山坡上，微风徐徐，布谷轻唱，心灵得到满足。

久久回味，让人由衷慨叹，没有比和她聊天更舒适的了。

另一头，桑佳树不知道自己一个寻常举动带来蝴蝶效应。

因为梦境里发生的一切，她心里有些抗拒，还是通过模糊记忆，一边问路人，顺着主街道两旁齐排的本土梧桐树，找到了棉厂工人居住的筒子楼。

方一踏入铁门门槛，刚好与两名挽着手的女学生面面相对，两人身穿洁白的确良衬衣黑色学生长裙。

最后三人擦身而过。

她们说着小话一边回头瞧她身上土气农民打扮和头上黑黢黢的围布，笑声远去。

接着迎来一群小孩嬉闹着追逐滚来的铁圈子，汇聚着像河流从身边冲刷而过，桑佳树被不小心撞到 ，被带着后退小步。

但她都没在意。

因为穿过不算宽敞的过道后，往里走，别有洞天。

她站在围成“凹”型的筒子楼正前方，瞳孔缓缓放大。